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CUGCEMIO-NOCL.

"""" e T

Eugenio Noel, que tiene 38 afios de edad, comenzd a
escribir muy temprano. Protegido de la Duquesa de
Sevillano, Grande de Espana, Noel se revels como li-
terato desde muy corta edad. Espiritualmente pertenece
a la generacién ibera del 1900, y él y Ortega y Gasset
personifican las dos tendencias intelectuales de la Lspana
actual; siendo Ortega y Gasset un pensador més profunde
y cosmopolita, y Noel mds racial, de estirpe genuinamente
ibénca. El ha sido quien ha dicho que, estudiando a fondo
la literatura espafiola, parece haberse roto la tradicién esen-
cialmente castiza de la Raza desde la obra misma de Cer-
vantes. Toda la obra de Noel va orientada en el sentido de
un renacimiento del alma de la Raza en lo que tiene de va-
ronil, noble y absolutamente original. Aunque Noel estu-
did en lnstitutos, Liceos, la Universidad de Madnd y se
doctor6 cuando el mismo Gasset en la Facultad de Filoso-
fia y Letras, Y su cultura es realmente poderosa, la energia
intelectual de Eugenio Noel se ha proyectado sobre su ra-
za conun dinamismo tremendo. Nadie como él la ha visto;
nadie como €l la ha descrito. Sus obras doctrinales son po-
cas; todas son vividas; todas constituyen visiones exactas,
tomadas ‘del natural con implacable y certera mirada. La
entrana de su critica es una nobilfsima idea de mejoramien-
to. Como periodislﬂ le revelan su campana de Marruecos
las del Flamenquismo y las Corridss de toros. Noel se
i:izo en 1909, en los trigicos dias del Barranco del Lobo,
soldado voluntario y estuvo en la guerra de Africa un aiio.
Fruto de aquellos trabajos fue su célebre libro Notas de un
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poluntario, libro que, publicado antes en articulos, suscité
cnconadas polémicas y que, editado por suscripcién nacio-
nal, honor que luégo no ha merecido otro libro en Espana,
es considerado hoy como el libro de visién mé&s amplia, do-
cumentada y artistica de cuanto se ha publicado sobre el
Marruecos de la zona espafiola. M4s tarde se publicé en
Barcelona ese misma libro con el titulo de Lo gue vi en la
guerra, estando agoladas las dos ediciones. Un ano antes
Noel habfa sorprendido a su generacién literaria con el fa-
moso cuento Alma de Santa del que Ortega ¥ Qassel habfa
de escribir que era la mds bella narracién 1maginativa de
su tiempo, y todavia es hoy, entre los jévenes, como un
Libro de Horas, como un Breviario de ensueno y de arte.

La politica mezclé por estos dfas su apasionado modo
de ver en la serena visién del escritor, y de ese tiempo son
obras como El Rey se! divierte, El crimen de un Partido
politico, Don Oliverio, y algunas mas. Después salieron sus
célebres novelas Amapola entre espigas, El Allegretto de
la Sinfonfa VII, que colocé a Noel entre los més grandes
criticas de misica; La Melenitas—visién del Conservatorio
y de los Centros musicales de Madrid;— Artista de Circo,
Las tres hijas del maestro, donde Noel describe magistral-
mente el alma profundamente inquieta y extrana de El-::'lrto—
la Valencia, y al mismo tiempo el famoso Alfar de San
Juan de los Caballeros, en el que trabajan don Daniel Zu-
loaga e Ignacio el gran pintor; Chamuscén v Tabardillo;
De cuerno de morueco; El nene perdido; El Billete de lo-
terta; Misa de botdn quitao; Como la palina de la mano de
un viejo; tenida esta obra como la méas sugeridora y exacta
descripcién de la Mancha y de sus recios caracteres, nove-
lita que recuerda el modo de ver de los novelistas ru-
sos, sobre todo el de Dostovewsky, La senorita mema,
novela que creé el tipo en Espana de senorita linda, ner-
viosa, poco ilustrada, pero triunfadora en la sociedad y que
con el tipo de Senorito Chulv, son dos creaciones enormes
de Noel. En el género humorfstico, Noel, que tanto ha pe-
regrinado por Andalucia y convivido con el genio y gracia
de aguella encantadora y compleja regién, ha escrito El
Torero y El Rey; Vida de un Fenémeno; El Charrdn
y Flora la Valdajo; El as de Oros; El Picador y Su
Moujercita, homenaje éste tltimo a la memoria del famoso
picador de toros Veneno, tipo que Noel ha populanizade
en sus decires y ocurrencias. Sobre Andalucia Noel ha es-
crito obras definitivas de amor y de estudio; recordamos
su libro Senoritos Chulos; Gitanos v Flamencos; y su cé-
lebre Semana Santa en Seville, considerada como la evo-
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cacién sin superacién posible de esta Ciudad de maravilla,
Noel escribe en estos momentos otro libro sobre la ciudad
de Ronda, titulado Serrania de Ronda, v hace angs que
pergena las pdginas de Mezquita Aliama, libro acerca de
{érdoba, para hacer el cual Noel visita y vive la ciudad con-
tinuamente. Ademds, se espera en los circulos hiterarios cs-
panoles con verdadero mterés lu La Trilogia dramdtica del
alma andaluza, en la que Noel cree haber superado la
vision de los Quinteros: Cante Hondo, La Muerte del
Maestro y Blus Bocancgra. Noel es madnleno, pero el al-
ma de Andalucia ha arrebatado a la gracia picante e irémi-
ca de la capital este hombre. Y es curioso, porque al prin-
cipio de su celebérrima campana contra el flamenquismo y
las Corndas de toros, Noel sufrié persecuciones en esa re-
gién, llegando a correr verdadero peligro de muerte.
Eugenio Noel ha escrito libros como Pany Toros;
Escenas y Andanzas de la campana antiflamenca; El Fla-
menguisma y las Corridas de tores, Corntpetos v Bestiarios,
este libro, reunién de articulos escritos en la misma plaza
de toros; la Providencia al quite, y centenares de cronicas
sobre la fiesta nacional, que le han convertido en el debe-
lador m4s formidable que tuvo nunea la aflicién, llegando
estos libros y sus centenares de conferencias a influfr pode-
rosamente en la desaparicion de la festa, que ya estamos
observando. Pero lo interesante de esta fase espiritual y pa-
tridtica de Noel es que, siendo él mortal enemigo de la
fiesta cornuda, es quien la conoce mejor v eso es opinidn ge-
neral en Espana y aqui en América husta de los aficiona-
dos més insignificados. No hay en la fiesta nacional cosa
que ignore el gran escrtor. Ello es debido no sélo a la enor-
me documentacién cultural de este hombre, sino que con
audacia sin ejemplo vive la vida de esas lidiadaves; canta-
ores, tocaores, gitanos, aficionados y flamencos, y la vive
con verdadero carino y nableza, siendo cosa digna de se-
nalarse que, contra lo que todos suponen, los toreros tie-
nen carifio y respeto a Noel. Fis famosa la amistad que el
Gullo tene con Noel; Feneno, el picador, era su mentor en
Cérdaeba y, en esta misma ciudad, Juan Molina, el herma-
no de Lagartijo, le estima mucho. Eugenip Noel es autor
a este respecto de libros descriptivos incomparables como
Las Capeas y Los Nervios de la Raza, dos prestigiosos to-
mos en los que el 4nimo queda sobrecogido ante la deserip-
cién insuperable de los maletillas, de los villorrios, de los
loros de capea. El maestio Azorin ha dicho de estas esce-
nas que no pueden mejorarse. A estos libros siguieron Cas-
tillos en Espana; La Epopeva de las Capeas; I.as Raices
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de la tragedia espanola; Juicios de valor y Picl de Espana,
cuyos capitulos son modelo de labor periodistica y alteza
de miras; Viajes liricos en tren; Republica y Flamenquis-
mo. Noel ha recorride palmo a palmo su patria en peregri-
nacién de cultura. No cree el escritor que haya otio pro-
blema en Espana que el de la cultura e instruccién, y,
convencido de ello, se lanzd en 1911 a esa campana cul-
tural de Conferencias que es una obra maestra de tenaci-
dad, patriotismo y conviccién. Espanta considerar la ener-
gia que hd de haber necesitado este hombre, sélo por tem-
peramento, solitario por cardcter y no muy suelto de dine-
ro siempre, para afrontar tanta caminata, gasto, peligio y
derroche de eneraias.

Pasan de mil las conferencias culturales dadas, de ar-
te, de raza, de ciencia—Noel es un enamorado dela cien-
cia en grado herdico—de sociologia; de todo, porque este
hombre es un enorme y eterno estudiante de todo. No hay
sino leer sus libros, sus cuahio tomos de Aguafuertes ibé-
ricas, dos de los cuales, editados por Calpe, son: Espana
nervio a nervio y Aguafuerles ibéricas; Alma y Raza y las
magnificas crénicas de arte y viaje que Noel publica en la
gran revista madrilenia La Esfera o en el Nucvo Mundo.
En esas Aguafuertes traza Noel la visién de la inmensa
riqueza artistica de Espana, y la no menos excepcional de
temperamentos y almas iberas, siendo estas visiones origi-
nalisimas y de singularidad excepcional, sobre todo en lo
que respecta al lenguaje que ha llegado a asombrar al mis-
mo Cejador. Acerca de esta no hay sino recordar las cré-
nicas de Los Lunes de el L‘nparcr‘az donde con Ajo arricro
y Dia de feria cn el Hénar, comenzé Noel a atraerse la aten-
cién de la Real Academia.

Entre las cosas de arte puro, narraciones y visiones
solamente artfsticas, descuella la obra cumbre: Vidas de
Santos, Diablos, clérigos y Almas en pena. Nada que
abrume como este libro en el que se atesora una cultura
increfble junto a una deliciosa exposicién. El famoso capi-
tulo sobre la no eleccidén, en el Cdnclave, del Cardenal
Rampolla es ejemplo de ello. Estacianes de amor y pen-
samiento y Horas de musica finalizan hasta ahora esta la-
bor incomparable de un hombre solo que todo se lo debe
a si mismo, con cerebro de hombre y alma de nino. Por
cierto que Noel tiene una obra, la Gnica que él califica do-
nosamente de maesfra, v es un nene, realmente precioso,
de cinco afios de edad. A propisito de él escribid una bre-
ve y primorosa novela titulada Rayito de luz, que le fue
pedida hace meses por la Secretarfa de Educacién Pibli-
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ca, Departamento de Cultura Escolar, para hacer copiaso
reparto entre los ninos y maestros. Entre las atenciones que
Noel, huésped de honor de México, ha recogido de alli,
es la que estima en mds. Noel prepara labor, y esta labor,
gue dado su caricter, se realizara, es mas poderosa que
anterior. Afos lleva escribiendo los seis tomos de una
obra que titula: La Novela de la Vida de un hombre, y
otra sin titulo, muy vasta en proporciones, sobre la Raza,
que abarcard el genio de su gat:'ia actual.

De América esti escribiendo el libro de México y un
libro de cuentos titulado A orillas del lago Chapala. El
libro acerca de México es esperado alli con ansiedad, pues
el de Blasco Ibdnez les dejé deseos de ser més a fondo y
con mejor realidad estudiados. Noel prepara labor literaria
sobre la América Central y América del Sud, y como no
escribe este hombre justo y noble sin documentacién y
verdad, suponemas que lo har4 como estamos acostumbra-
dos a verlo en sus libros, en el autor de Oros viejos, Dama
ibérica y tdntas otras obras como hemos pretendido recor-
dar, pues no creemos esté en estas lineas completa la labor
real mente grande de este sincero y noble hijo de Espana.

EUGEN!O NOEL, sencillamente vestido de negro, entra

en la sala de nuestro Caoliseo en medio de un absoluto
silencio; espera, limpidndose las manos con un panuelo, a
que los morosos ocupen sus asientos y empieza a hablar
suave, lentamente, con aire de tristeza.

Son sus primeras palabras efusivo agradecimiento a
los que le ofrendaron su ayuda o su asistencia y con brus-
co cambio de entonacién aborda el Tema del alma de la
raza enfrentdndose a él, desde los primeros conceptos, de
modo muy original. Su maestro, Joaquin Costa, el ledn de
Graus, habfa no sélo sellado el sepulero del Cid, sina ca-
ricaturizade con la palabra glosofobia el desmedido
prurito de hablar que consume el inquieto corazén de la
Raza. No es verdad que al hablar sin tregua, al hablar lo-
co le debemos nuestros mayores males? ¢(No es cierto que
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nuestra Raza se distingue de las otras fundamentalmente
por una desaforada charlataneria lirica que aplica a su sin-
gularisima conformacién social, lejos de toda positiva ex-
perimentacién? Qué sumas de inteligencia gastadas en esos
trucos infinitos de esgrima del verbo.... (gué fatalidad la
nuestra que nos aleja del libro y del hecho concreto para
sumergirnas en océanos de palabras huecas. Nos asusta el
Laboratorio, No tenemos la sublime paciencia del experi-
mentador. Ell alma drabe tal vezforjé en nuestras orejas ese
sentido enteramente ibero-americano que consiste en escu-
char, que es como embriaguez de audicién insaciable. Alld
en los zocos de Marruecos, al aparecer el santén narrador
de fantasias, todos abandonan sus sacos, sus camellos, los
corceles, el negocio, y hasta los ninos forman grupo en tor-
no al viejo que les distrae de tareas tan provechosas con
leyendas y cuentos. ¢Qué es eso, cémo se llama el miste-
rioso acento que reune cerca del anciano al sérdido came-
lero, al bricso senor de la guerra, al comerciante imper-
turbable?.... Se llama ansia %e oir; es un profundo deseo
incontrastable de abrir el alma a no se sabe qué soplos an-
cestrales; es delirio de emocidn, de vida brusca v franca,
lejos de toda preocupacion de espiritu o lucha mental.
Y hé ahi la inconmovible base del supremo problema.
S1 ese pueblo nuestro no va a los libros, no acepta la fuer-
te sugestién del hecho y, al mismo tiempo, el intclectual
moderno odia la palabra que obré tanta dafio en su raza,
cHmo influir sobre ella? Hablando; es claro. Pero hablan-
do de una manera nueva, cediendo ante el ner ioso genio
de la estirpe, mas reduciendo esa acometividad substancial
a moldes estrechos [.a lnica vez que Noel se asomo al
Parlamento de su Patiia, en la tribuna de la Frensa, leia
un gran hombre ibero, uno de esos grandes hombres que
tienen los pueblos sin que los pueblos se enteren de ello,
uno que es con Flores de Lemus la autoridad mayor téeni-
ca en finanzas, cierto proyecto. Todo era alli esencial y
préactico; en aquellas cuartillas se manejaban los miles de
millones del presupuesto vigente, los absurdos déficits, los
intrincados asuntos internacionales de la deuda piiblica. El
Parlamento repleto se cansaba de ofr. Aquellas cilras adus-
tas hastiaban, aquellas guarismos secos rebotahan como frio
granizo en las almas ardientes. Y principié el desfile en los
escanos. Diputados de la derecha o de la izquierda, con-
servadores o republicanos, se iban, primero subrepticiamen-
te; luégo con descaro. Y el gran flnan(:lcro qucdo solo, tan
solo que, fulgurando en sus ojos miopesla ira, hubo de en-
tregar a los taquigrafos las hojas letales pero protestando,
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en nombre del alma de los dias actuales donde todo es ex-
ponente de ley econémica. Al sentarse, humillado, el viéjn
limpiaba de sus lentes una ldgrima; ligrima, decia Noelen
frase fulminadora, que es la ligrima que derraman en nues-
tra Raza, los pensado:es, los que tienen que decir cosas fun-
damentales, los inventores; ldgrimas yue son la impotencia
para desvirtuar escenas como%a que se desarrolld pronto alli
mismo.

Y tue que sanaron los timbres en los pasillos y volvie-
ron los mandatarios y procuradores en Cortes y se llenaron
tnhunasy escaiios y el gran viejo anonadado detrds de su pu-
pitre pudo ver la glora de un orador enorme que horas en-
teras entretuvo a un pueblo sin decir nada; més en aquella
laringe las cifras eran luces de bengala y los guarismos chis-
pas y el dtbol de pirotecnia embaucé las almas como siem-
pre. Sin embargn, el humilde oyente de la tribuna de la Pren-
sa dio la razon al viejo como anos antes, no muchos, se la
diera a Miguel de Unamuno, enténces rector de la Univer-
sidad de Saglamanca,' en famoso articulo venido a sus manos,
alld en la silenciosa Biblioteca del Museo Pedagépico, y gus-
tado entre libres de paidologia de la discipula de Guido
Bacell. ¢De qué sirve ya la necia pompa dela palabra? ¢(De
qué ténta inteligencia acaparada en las almas de los intelec-
tuales pasiyos tan semejantes a los de los millonarios que
atesoran recursos inmensos sin darles salida por los grandes
cauces del modemno industrialismo? Estamos ante un pueblo
de admiradores de charlatanerfa difusa y una masa de in-
telectualismo nactivo que no husca nuevos modos de influir
arrollado por esa alma de Raza que es de bronce, impla-
cable e inexarable, alma macha, tan varonil, tan recia que
solo cede momentdneamente a una impresién que sea co-
mo ella es de una espontaneidad de conflagracién de pdl-
vora, Sélo el escandalo, el sentimentalisma impulsiva, la
emocién libre, producen efecto en ese piblico que no en-
cuentra_hombres que afronten la impopularidad. Es que
casi todos los que le hablan le necesitan. Es gue son poll—
ticos y buscan mayorfas, no seleccién. Es que, en ese pue-
blo, heterogéneq y dificil hasta la locura, se dan juntos los
mayores méritos y las mas vergonzosas cualidades y son
pocos los corazones capaces de no difuminarse en la slm-
patfa irresistible de tal mc.cda
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EUGRNI() NOEL, cuya palabra inagotable se adapta siem-

pre a la comprensién de todos, busca de nuevo simbolos
que le lleven a la realidad del concepto y describe a brocha-
zos, tan suyos, el afin de saber que palpita muy hondo, co-
mo soterrafo, en el alma de la Raza y esa incapacidad fatal
que conspira para que no se traduzca en posibilidades de
normas superiores. Bella evocacién aquella del pastor del
Guadarrama. Una naoche, cercados de lobos en un chozo, el
conferencista lee a una docena de pastores, al amcr de la
lumbre, cierto romance de los ciclos artiricos: el de Blanca-
flor. Los pastores oyen con su atencién incomparable y uno
de ellos, cromo vivo de majeza silvestre, cacharro de ro-
mancero montanés, llora escuchundo. Ah, es que no sé leer
asi—exclama el mozo, interrogado por el escritor—no llo-
ro por lo que escucho. ¢No es asi nuestra Razad Quiere y
no puede. Estd muy dentro de ella la impulsién, la voh-
cién misteriosa, pero que no Hene continuidad como si fue-
ra privativo de nosotros la no continuidad de las intuicio-
nes, el prurito contemplativo y somnoliento. ¢En qué extra-
fio consorcio se dan en nuestio pecho la vinlidad y la en-
sofiacién, la masculinidad irresistible y la pereza por la rea-
lizacién de un ideario cualquiera? No se ha querido estu-
diar bien la no disposicién por la cultura de ese pueblo tan
raro. Todos son a hablarle del saber, de la instruccién, de
la educacién. Todos son a decirle en magnificentes pardgra-
fos qué cosa sea la ciencia y qué beneficios deliciosos pro-
porciona; més, (quiénes somelieron primero su entendimien-
to a ensayos de resistencia? ¢Dénde estd el secreto de esa
Esfinge sombria racial puesta sobre sus patas de espaldas
al sol, con el entrecejo cternamente fruncido, pero con los
labios hartos de risa?.... Hay en esas Razas nuéstras una
bochornesa predisposicién que tiene mucho de tarass, de
algolagnias, de morbosas caries siquicas, junta con el de-
seo incosciente de no ser asi. Ved el nifio de escuela pri-
maria descrito por Noel. Preguntadle historia y prepardos
a escuchar exégesis encantadoras. Qué bien habla ese ne-
ne tan simpalico y listo; qué conacimiento tan gustoso po-
see de reyes y héroes, de batallas y de discursos beluanos;
qué sabrosos resultan en sus pequeos labios los casos de
la accién heréica.... Ahora, cambiad las interrogaciones.
Ponedle en las manos un puntero, un mapa ante los ojazos.
El nifio os hablard de geografia menos vehemente y pron-
to que antes, pero cuan exacto y juguetdén, qué contento y
documentado. Todo va hien hasta.... que colociis ante su
picaresca carita un negro encerado y le diis la tiza y le
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proponéis un problema. Son sus ojos entonces el poema
vivo de lo que somas; entonces véis el cambio siniestro y
aquellas dulces {acciones se enturbian y embotan y el niio
se torna en fea estampa de cerebro premiosa y boca angus-
tiada por la fatiga del descorazonamiento. Su alma como
la de su Raza odia la cifra. La imaginacién, la llama de su
sangre, su memoria, toda ella un haz de serpentinas, recha-
za la doma, la especializacién, el dato concreto y especu-
lativo. Hay en ese nifio el eterno hérae, el sempiterno con-
quistador, el poeta, el varén; no hay el buscador de pro-
blemas firmes, de resoluciones positivas.

Eb‘ extrano entonces que pueblos como mnuestro pueblo

cuando poseen en su acerbo riquezas intelectnales o
las olviden o las desdenen? ¢Es raro que esos pueblos en-
tregados al machismo y la emocién abandonen al azar tan
querido por ellos sus grandes valores? Eisa raza vive en per-
petuo drama, y como la tragedia es lo normal en ella, la
existencia de todos embebiéndose en charcas de sangre, de
hazanas y de deliquios e hipéstasis no puede ser contraria-
da en punto alguno por la miseria del genio ola lucha cruel
del talento. Es raza que engendra a docenas hombres de
poderoso esfuerzo mental, pero es raza que vive de sus
muertos, de sus dias de glona, de su hombria, de sus fue-
ros y privilegios. Y he ahi el horror de la actualidad de
nuestros destinos. Mientras ¢l valor y el odio, la sangre y
el dolor lo fueron todo en el mundo, tado lo fue en el Um-
verso esa Raza. Pero hoy que los méritos humanos despla-
zaron hacia el rojo del cansancio de tanto herofsmo y bus-
can su trasmutacion en valores efectivos de moral y pensa-
miento, qué significamos? La boca se nos llena, y con ra-
zén, de nuestros prestigios. {Oh, Ramén y Cajall.... Mas
¢en qué contribuimos a la glona del sabio entre los sabios
de hoy? Hoy que las propias doctrinas del neuronismo es-
tan en descenso es cuando el pueblo va hacia él orgulloso
de poseerle. Tarde, siempre tarde. Los discipulos del sa-
bio inmarcesible le dejan atrds y ahora es cuando el pue-
blo se agrupa en torno de su figura recia de viejo arago-
nés. Y ayer? Ayer era cuando ese hombre joven, casado, ca-
tedrético, no tenia casi qué dar a su juventud y a sus hi-
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jos. Ayer era cuando, no poseyendo unas pesetas para po-
der comprar un microtomo automatico de Reichert con que
cortar los elementos microscépicos de una neuroglia, se ser-

via de una :mvajd barberal Dcscubrir las terminaciones del
fino tejido nervioso con una navaja barberal.... Penetrar en
el santuario del entendimiento y en el medio més abigara-
do y complejo que engendra la Vida con instrumentos co-
mo ese, sin un ullrarmcrost:oplo Zeiss, a puro genio, con sg-
lo el prodigio de una voluntad de hierrol.... Don l.uis Si-
marro y el admirable Olériz, el médico Amalio Jimeno y
otros le prestan algiin dinero y marcha a Berlin, al Congre-
so Histolgico. Alli sucede un drama. Nadie se acerca a
él. Tiene que arrastrar del brazo él mismo a Kolliker y a
\’aideym y vencer asi cuando esos sabios vieron, en des-
file de irreprochables preparaciones tenidas lejos de Gola,
con oro sublimade y uranoformol, los cilindros, ejes, axo

nes, cestas pericelulares y demis cortes del inmenso enig-
ma. Nos lo devolvieron convertido en ctro. El mundo le
aprohi}é y nos eché en cara nuestro descuido y malbarata-
miento de cnergias posevendo hombres como ese. Y si fue-
ra solo, ayer y hoy? Y Galdas? Con la copa de champag-
ne espumeante en alto nada menos que Cinovas del Cas-
tillo celebraba a ese escritor como simbolo andante de la
Raza? Quién no hablé de él, quién no exploté su nombre
para estudiarle, quién no se enorgullecié de ser coetdneo
suyo? Y, sin embargo, todos hemos presenciado el tene-
broso especticulo de su muerte poco después de aquella
subvencién de treinta mil duros con la que Espana fue en
socorro suyo. En socorro de qué? Esa miseria ni adn bas-
té para sacarle de las garras de la usura. Y es que esa ra-
za de hierro, desbordante de fiereza y altivez cuando de su
amor nacional se trata, de su orgullo e independencia de
sér, pone mientes escasas en sus hombres de valia. Esta es
Castiella que face los hijos ¢ les gasta, decian ya en los
tiempos medioevos, y eso es verdad aiin y Dios sabe has-
ta cuando lo serd. Morir como Galdds a los setenta y tan-
tos afios sin dinero que amparase esa vejez; tener que pe-
dir en pleno Parlamento una pension para Cajal el dfa de
su retiro de la Cdtedra explicada en San Carlos; permitir
que ingeniero tan grande como Torres Quevedo anduvie-
ra por Europa hasta hace poco vendiendo alos extranjeros
sus miquinas automaticas, el telekino, el jugador de aje-
drez, los proyectos de estabilizacién de dirigibles o trasbor-
dadores como el excelente que salva los rapidos del Nii-
gara; ignorar los trabajos soberbios de Turré hasta hace es-
casos afos y la maravillosa labor en coloides de un Roca-
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solano, entre otras y no pobres cosas, ¢no es significar de
qué clase es nuestro modo de ser? Claro estd que esos y
otros hombres no eran totalmente desconocidos, pero de
nada sirve en un pais que las intcligencias maestras, que
las cerebros cumbres sean del dominie de unos cuantos 1ni-
ciados y de los especialistas y los ignore el pueblo.

St ha dicho que nada interesa la intervencién del pue-
" blo en la gestion cientifica de sus sabios y ni ain tée-
nicamente eso es verdad. No sslo necesita el sabio de me-
dios sino de amor y de popularidad sin tasa. Esta y aquel
vienen tarde cuando vienen; y, centonces para qué les sir-
ven? Y, si en todas las Razas pasa lo mismo, eso no nos
importa porque ahora debatimos la nuéstra, el destino fu-
turo de la Patia que amamos tanto. No nos decia Torres
Quevedo, exclamaba Noel, ya vencedor, alld en Madrid
por los altos del Hipddromo, senaldndonos su franca y leal
cabeza donde ya ha nevade, no nos decia que la gloria
pintada como mujer, y mujer joven por los artistas habia
venido tarde? Sangriento y castizo epigrama es el tal. Esa
Raza no puede preocuparse de dar los medios que los gran-
des hombres que engendra nccesitan, sencillamente por una
de esas tantas verdades en que pocos buscadores de psico-
logfa ibera hubieron de reparar; porgue ella misma no los
echa de menos: porque ha inventado el funesto lema, que
ha convertido en apotegma de estirpe, de que la falta de
medios se suple con heroismo, con sacrificios la miseria;
con 1eales el horrendo especticulo de una riqueza men-
tal exuberante junto a visiones groseras de realidad. El or-
gulio de un pals, el noble m'gulT& es la capacidad de crea-
ci6n de hombres eminentes. Nuestra Raza es yha sido fer-
tilisimo humus creador de formidables hombres de genio;
pero el orgnllo de poseerlos sélo es laudable y aplicable al
alina de las Razas cuando éstas los siguen amorosas en sus
pasos v les facilitan el trabajo enorme de crear. ¢Qué deré:
cho tiene un pais a hacer suyo un descubrimiento, mnvento
o ideario”de cualquiera de sus hijos si éstos laboraron aflés
luengos en la sombra e inopia? Eugenio Noel, acariciando
esta idea central en todos sus matices, sigue sus derivacio-
nes en dos corrientes paralelas que va entrecruzando con
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arte. Antes y después, en los viejos siglos como en los dias
modernos, ha sido igual entre nosotros ese desvio por el
hombre de genio. Este se ha dado y ha emigrado o ha pe-
recido en los repliegues macabros de la incomprensién y
del aislamiento. Es tenebroso pensar cuéntos perecieron o
se desvanecen hoy por falta de ambiente propicio. El pue-
blo idolatré siempre sus hombres de accién. La guerra en
que por mil circunstancias, su propio caracter la mayor de
ellas, ha tenido que vivir sicmpre; la lucha eterna en que
la sumié su propio temperamento; el culto al valor puro,
efecto de su alma de ario, mohedino ¥ trashumante; el cons-
tante gesto heroico en un suelo donde vinieron una tras otra
a combatir las mds recias y avaras razas del mundo; su ge-
nio ganadero, de sefior de clan, de régulo de tribu; la achi-
tud constante de defensa de un pafs rico codiciado por las
més poderosas naciones del mundo, verticron sobre el pafs
y en su sangre inquietudes extremas y proyecciones mons-
truosas de contrariedad perpetua, de quisquillosa reaccién
contra tado, de un vivir en alerta continua, con el alma
a caballo en la frontera.

El héroe, siempre el héroe; siempre el actor. lL.os
gufas de nuestras muchedumbres, los faros de nuestras con-
ciencias fueron siempre grandes energéticos. El divorcio
del pueblo con su Estado y con sus intelectuales fue com-
pleto a excepcién de felicisimos paréntesis que mis tarde
habfan de ser nuevamente cegados. Anibal, en cuya san-
gre habia vida ibera, fue capaz de la hazana increible del
puerto de Perthus en Lérida y las cimas erormes de los
Alpes. Cuatapultas y anetes pasaron por alli enmilagro que
es hoy el acto mds soberbio militar que puede servir de
ejemplo. Noel escribe con pasion la arrolladora marcha, las
victorias de Trebia, Tesino, Tresimeno y Cannas sobre las
asombradas legiones romanas que les crefan caidos del cie-
lo. Anibal se detiene en Capua. El eterno moralista ibero
siempre profeta y nunca oido, le decfa: «Vé sobre Roma,
no lo dejes para luégos. Anibal bebia entre rosas y muje-
res. Tuvo tiempo de rehacerse Escipién y el inmenso sol-
dado 1bero cartaginés, fue deshecho. De nada sirvieron las
hazanas de Tarento. Zama se irguié como Némesisante é|
y, cuando reducido a cadenas, gemia el general enorme,
el mismo moralista le dzcia en el ofdo: «Sabes vencer, Ani-
bal; no sabes aprovecharte de la victoria». Asi hablaron a
la Raza sus hombres siempre y no les hicieron caso jamas.
Esa raza hecha para vencer sabe vencer; jamis acierta a
aprovechar sus propias conquistas. ¢Qué resta a los espaio-
les de su poderfo? Suyo era el mar y hoy es de todos me-
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nos de ellos. Tuvieron tres veces la hegemonia de Euro-
pa y dos el dominio del mundo. América fue suya. (Qué
les queda? Recordando los dias luctuosos del ano 1898,
—Noel gusta ofrecer simultdneos dos hechos lejanos para
demostrar la continuidad catastréfica del cardcter ibero—
no es absurdo, cruel, el panorama de un pueblo ebric de
heroismos lanzindose sin freno sobre un pueblo estoico pre-
parado con méquinas? El no las tenfa ni le importaban un
bledo. Esa raza no se ahorré jamas un dolor, ni simplificé
nunca un esfuerzo. Sélo un gran viejo—el etemno profeta
no escuchado a tiempo—Pi y Margall—se oponfa. El an-
ciano sublime conocia al yankee. El pueblo pasé sobre él
y se lanzé en barcos de madera por el mar tenebroso. Pe-
ro aquellos barcos eran de madera y los escasos cafiones
no eran de gran alcance y pocos los proyectiles y bastaron
unos minutos a los norteamericanos para aplastar contra la
costa aquc]la escuadra fantasmal de locos. Valor? De bron-
ce. Con él suplian los bravas marinos la falta de corazas
protecloras de los cascos; mas ¢qué otra clase de factor a
no ser de cardcter moral es hoy el valor? ¢De qué sirve
contra mdquinas que arruinan a distancia, que destrozan
desde lejos? Noel cuenta el admirable episodio de una na-
rraci6n del almirante Sampson. Aquel marino ibérico que,
deshecho el brazo, el hueso al aire entre piltrafas de came
chorreando sangre, sube por su pie la escala del lowa y,
cuadrado ante Sampson con la gallardfa del soldado espa-
fiol, le hace un gentilisima saludo de ordenanza, pone en
boca del comodoro norteno: «Oh, raza esta de leones.....»
Verdad; raza de leones que no saben gobernar ni adminis-
trar su rica sangre indomable transforméndola en sabia pre-
visién y prudencias de espiritu.

UNCA oye a sus hombres de cercbro potente. En los

Gltimos tiempos uno de los jévenes de mis valia de
Espaiia, José Ortega y Gasset, quisodar savia nueva al vie-
jo ¥ correoso liberalisma ibérico. Fue escuchado porque esa
haza lee poco pero escucha muy bien. Fruto? Ninguno. En
la antigiiledad Espafa, producia los dos Sénecas; Marco An-
neo y su hermano se fueron a Roma y en Roma triunfaron.

Silio Itdlico, Lucano, Porcio, Latrén, Quintiliano, Marcial
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el admirable, sefueron alli. Alli hubo de escribir Columela
el andaluz su maqmﬁcentc Tratado de Agricultura que no
habia de ser superado sino por el de un espanol también,
el de Abu Zacarfa; Mela el pedgrafo, Prudencio, vencie-
ron alli. La emigracién de los mejores stempre FEse pue-
blo de hierro selecciona sus hombres al revés. La valfa
mental es sacitficada en holocausto de la estupidez heroi-
cit. Beltos per mdns los de Eugenio Noel cuando ve levan-
tarse en sus viajes por Lspana ante los acueductos. circos,
teatros y termas, las sombras de los me]oms gobernantes
romanos que FUE'GH Cle SEIII"?I& cspdno &, CQL" razi €s €sa
que tiene en su matriz un ila]anc, un Adriano, Teodosio,
Marco Aurelio, Othon? Pero esa raza no los aprovechd,
{ueron romanos y vencieron lejos de su sangre. Ah, el be-
llo y sugeridor libro del joven diplomitico Basterra acerca
del gemo de Trajano y su intervencién en Orientel.... L4-
gn'm:'s de las cosas.... ¢Habrd en E.sp:)fla una ;‘Jé.gina de su
Historia que no esté empapada con ellas?

Y hoy como ayer los valores efectivos en indiferencia
de muerte. Eugenio Noel clema contra el no aprovecha-
micnto de los mejores. Cudndo hubo en Fspaha mejor
generacidn intelectual que hoy? Y quién cuenta con ella?
No se la conoce siquiera; nl pueblo no llegan sus nom-
bres sino tarde ¥ cuando | -,ec.-arr Su me]o: mateméatico
vuelve tiunfador de la Argentina a CAdiz y a nadie impor-
ta; llega un torero conocido por Joselito y se descuelga a
JDS me’”ES [Jl" ia GHIE‘\. dt‘ IU!’ DUTI’JS me: Jld Aﬂddld‘.lc
Eso significa el triunfo, en el alma popular, de la emacién
sobre la 1dea; pero eso sigmfica la muerte de un pais. Rey
Pastor no es solo. Vuelven de alli Cabrera, sabio en {isica
Jﬁnlernél;m, Eugenio D’'Ors tan gran pensador como arti-
fice de la lengua, Ortega y Casset el mds interesante pro-
fesor de la generacidn actual; a nadie importan. élmporta a
alguno lo que hace Pi Suner en fisiologia; en patologia ge-
neral, Novoa Santos; en secreciones de gldndulas internas,
Marandn; en economfa, Ramén de Olascoaga y Qlariaga
en la politica; en ldgicd, Besteiro: en arquitectura, Anasa-
qaq[i Eloy Luis André en Etica espanola, en Radioacli-
vidad, Munoz del Castlle y Calatayud Costa? ¢Son muchos
los que saben de Psicologia descriptiva, de quumra de
Medicina legal, de Lecha Marzo, mueito como Achiica-
o en pleno vigor genial y en absoluta indiferencia; de
Histologia de Tello; de Técnica Pedagdgica, Luzuraga;
de Geologia, Pacheco, Bernaldo de Quirés y Navarro; de
E‘lnologm, Hoyos Séinz y Aranzadi; de Derecho y Legis-
facién, Rivera y Pastor; de Pedagogia experimental, Lafo-
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ra? ¢Conocen un Castellarnau, un Fernando de los Rios, un
Morente, Zulueta, Américo Castro en Filologfa, Barraquer,
‘Terradas, Gascén el ingeniero, Pablo Azcérate, en Polfu-
ca colonizadora, Bants, Hernando, Recassens y el cien ve-
ces admirable doctor Fl'apia cuyo triunfc dlimo en Paris
fue tan grande que logré herir la propia insensibilidad-es-
p.mo].x? Hay a'mas tan interesantes como el maestro en
artes gréﬁras Vilanova, un critico como Juan Sacs, un pe-
dagogo doctrinal como Barnés, un Romeo Lozano en Pe-
diatria, un pintor como Solana, o Picaso, que es ibero, un
el como Vietorio Macim un dramaturgo como Grai,
un misico como Oscar Espl4, un literato como Mird?..
¢Dénde habré hoy en el mundo un cirujano como el
pallego Goyanes? Constelaciones de nombres insignes vie-
nen a los labios, pero empapadas de amargor: Pittaluga,
Covisa, Garcia del Real, Juan de la Encina, Negrin, Pérez
de Ayala, Bagania, Luis Lozano, Araquistain.... los disci-
pulos de Cajal, los del colosal Menéndez y Pidal, los la-
horadores heraicos y beneméritas del [Lahoratorio Esperi-
mental del Hipédromo, los del Instituto de Medicina Legal
de Maestre. los de Altos Estudios, los del Museo Pedags-
gico, los del Instituto de Reformas Sociales, el Internada
de San Carlos, el Centro de Estudios Histéricos, las Jun-
tas de investigaciones cientificas y ampliacién de estudios,
cl Instituto Nacional de Higiene y tantos otros centros..
Pues hien, el mis mslqmﬁcantﬂ hestiario, el tore:o
mds bufo tiene mayor popularidad que cualguiera de esas
inteligencias de maravilla. Y es que la fatalidad de
nuestro modo de ser, impulsivo y violento hoy como
ayer, no amé la quietud labariosa sino el sueno y la pro-
yeccién de energfas enloquecedoras. ¢Qué pudieron hacer
los hombres mismos de Carlos 1112.... Nunca hubo tan gran-
des homhres de Estado v el clivm*‘m entre ellos y la Raza
fue total. ¢En qué influyé scbre el pueblo Juvef’anns, en
qué Cabairts, Floridablanca, Aranda, Ensenada, Flérez
Estrada, Campomanes?.... Ley tragica schre todos los ab-
surdos ésta de que una Raza sea capaz de engendrar colo-
s0s ¥ no sepa siquiera aprovecharlos en su beneficio. Noei,
a propésito de esto y con su arte acostumbrado siempre
opattuno, compara eso con la muerte del toro en paxrafos
de arrebato. Ah! ese toro con el estoque que secciona el
cayado de la aorta, no queriendo morir, tambaledndose cer-
ca de la barrera, ora sobre una de sus patas ya tiesas por
el escalofrio de la sangre muerta, ora sobre otra, el testuz
enhiesto, la angustia llameante en los ojos como si con ellos
le dijera a un pafs: Si say tan fuerte, {por qué no aprover
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chéis mi fortaleza en vez de rendirla y jugar con ella>.....
Ese toro, ese es el genio; esos lances de lidia, esos son los
actos de la Raza. La vida no vale la pena. Cuanto mis
perfecto y pujante sea el hombre ibero, cerebro o corazdn,
mayor serd el divertimiento a su costa y el solaz que pro-
duzca la contumelia. La vida no es sino especticulo y un
pueblo gigante, forjado a brazo por rudos destinos, no an-
da esas ninerfas de espfritu. Acostumbrado al hibito som-
brio del dolor, adora e idealiza el sufrimiento. Mal va a
lamentarse del genio en la miseria o del talento en entredi-
cho él, ese pueblo cuya existencia es un sacrificio conti-
nuo. El héroe vencera siempre al sabio en su dolorido ca-
racter.

[I:.L’GENI() INOEL rememora, en parrafo soberbio, en-

tre otios hechos medioevos la lucha entre Alfonso X
el Sabio y suhijo Sancho el Bravo. ¢Habréa en Historia al-
guna de alglin pais suceso tan reveladorde la psicologfa de
un pueblo como ese? El hijo se revela contra su padre por
sabio; los nobles, los prelados, las mesnadas a sueldo de
los Concejos, se retinen con €l y el Rey Sabio huye con sus
Astrolabios y Tablas alfonsinas, con sus Partidas y sus Can-
tigas, con su Grande e General Estoria en la que hay es-
crita la pigina mds bella y laudatoria que se ‘haya ideado
en loor degEspaﬁa, con sus confidentes y redactores moros
i hebreos ¥ drabes, con sus tanedores de instrumentos en-
tre los que iba Abubequer el de Ricote, aquel que le dic-
tara los cuatrocientos poemas que componen la joya in-
comparable de las Cantigas. Huye y el hijo le persigue y
le sitia y arroja de Segovia y le tira por el escalén de la
meseta maridnica y tiene el Rey excelso que refugiarse en
Sevilla y escribir desde alld a Yussuf, Sultdin de Marrue-
cos, una carta que es el Monumento mayor, no de nuestra
lengua, sino de nuestra conformacién moral. En esa carta
todo un Alfonso X pide al rey drabe un sitio en su Corte
donde acabar sus dfas. El sabio vencido por el héroe......
Hasta la Historia parece justificar al hijo. Porque a estos
bravos de los siglos les nacen siempre catervas de adulado-
res, de ingenios rendidos por el dolor y el hambre que in-
capaces de resistir el ambiente falso capitulan con él, y le

©Academia Colombiana de Historia.


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia.


i

justifican hundiendo al pueblo mas y mds en su letal egofs-
mo vy endiosamiento. Cuenta Noel, saltando a nuestros dfas;
cémo hoy el ambiente suele rendir almas altivas nacidas
para destinos supremos. Discipulos de Cajal eran y tenfa
él un condiscipulo de excepcionales dates clinicas. Sale
médico su amigo y, pobre, busca su titular. El pueblo a
que marcha es un puebla manchego y muy rico. Noel tar-
da en verle. Pero cierta noche, en que el literato conclufa
una de sus Conlerencies en el Casino de aquella Villa, su
amigo salta a sus brazos. Las manos de ese hombre esta-
ban cuajadas de sortijas y los ojos de pensamientos some-
ros. No era el mismo. Y aquél quefuera alta promesa con-
t6 su odisea. Habia llegado al pueblo en epidemia gripal
v cuando pedia méquinas de desinfeccién se burlaban; si
iba al Casino con libros para leer, se refan y le vejaban;
bah, es un sabio y es l4stima, tan joven; si visitaba el salén
de alguna damisela, las lindas senoritas le llamaban salva-
je porque no bailaba y buscaba conversaciones severas.
Hasta que rendido por falta de clientela y sobra de ma-
chismo, salté en su alma ibera el varén heroico siempre
dispuesto, agazapada, a dar sn zarpazo y se dejé de estu-
dios y méquinas y soledad, y enamord la muinieca mds lin-
da y mis rica y se casd con ella, y olvids todo, toda.......
Asi somete el medio almas que posiblemente serfan her-
mosas y ftiles. F.se medio brutal no perdona el talento, y
la epidemia de envidia de que habla Unamuno no es sino
la ira de los ignorantes contra la verdad puesta ante ellos.
Oh, cuando esa verdad necesita de ellos!....

'CF‘.RVANTES, Cervantes mismo tan trafdo y llevado en

las fiestas de la Raza, aquel en cuyo nobilisimo ce-
rebro se forjé el més bello libro que pudiera sofiar una ima-
ginacién, cable de oro que une, el dnico, Espana con las
que fueron sus Indias, Cervantes entregé su libroa un Con-
de, a cambio de pan; su libertad a cambio de agradeci-
miento y su vida, relatada por los cervantistas indiscretos,
es hoy pena profunda para el patriota. Pobre, siempre po-
bre, viviendo siempre de protecciones embozadas o lesivas
si- es que hay alguna proteccién que uo lo sea, errante co-
mo alcabalero,del rey de pueblo en pueblo, preso en algu-
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nos, solicitante como cualquier pelafustin, de un puesto en
la América firme, Cervantes es el cruelisimo ejemplo del
alma racial que abandona sus Grandes. Pero hay mds; en
el siglo en que ¢l sol no se ponfa en los dominios de Espa-
fha, ¢no fue cuando mayor hambre tuvieron sus Ingenios?
Noel se lanza con implacable erudicién y colorido al estu-
dio y descripcidén de aquellas Universidades que toman en
5U8 palabras llenas de verdad un tinte de aguafuerte, Mu-
cha, mucha ciencia habfa en ellas. Habian sido alzadas antes
que las propias Universidades Alemanas y presidido a su
ereccion factores de sublimes quilates. Pero de aquellas aulas
salid la Picaresca; de alli salid Don Juan; alli se crearon los
eternos tipos de nuestro Teatro tan bien estudiado por Fede-
rica Schah y la mds jugosa parte de la Mistica en tan hue-
na hora estudiada por Rousselot: de allf salieron las tunasy
estudiantinas que al esparcirse por la Patria, mezclado "l
saber con la picardia, llenaron Espana de sutilisimos y enre-
vesados discutidores de todo, de leguleyos implacables que
esterilizaron fuentes raciales de muy subido calor. No hay
smo leer la Salamanca antigua, que hoy desentierra en be-
llos estudios Mariano de Santiage Tibidanes, para juzgar
aquellos dias, lejos de la gufa sentimental de Berrueta. La
Picaresca, que tan rica ha hecho la Literatura patria, moral-
mente es un baldén de ignominia. Los tipos de enorme pro-
veccién mundial que convirticron nuestro Teatro en fondo
comiin de donde a manos llenas el Mundo tomé ideas, for-
mas y figuras, son continuacién de los legendarios del Ro-
mancero y como sus tltimas ramificaciones degeneradas.
Noel describe al primogénito de las grandes y pobres Ca-
sas peninsulares cabalgando en brioso corcel hacia Flan-
des e ltalia, bien repleta la bolsa de doblones y ducados,
amplio chambergo colorina y taraceado de suelta plumajey,
al segundén, camino de Cervera o de Salamanca, o de Al-
cald de Henares, vestido con beca negra sobre hacanea
acribillada de mataduras, flaca la bolsa de dineros, de aque-
llos dineros que ni el Rey tenfa para pagar sus servidores,
de aquellos dineros cuyo uso y abuso conocemos por el ale-
mén Enrique Haebler. El capitdn, el héroe, el macho, fuego
y oro. Para él, amor, la gloria y el dinero que habia. El
sabio, el catedritico y el estudiante, vestidos de negro, lo-
cando en la vihuela de Salinas, endechas que alejaban a
tristeza, yendo a la puerta de los conventos por la sopz. Si-
nénimo de tuno es todavia en Espafa, seglin Noel, el es-
tudiante y tunas se les llama a las estudiantinas, que salen en
las Carnestolendas. La pobreza no da ciencia, pero aguza
elingenio. Y ah{ tenéis a raudales el arigen-de la epidemia
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de gracia y chusca que nos cosume, la falsa alegria que cu-
bre una miseria real, el valor que al constrenirse a un bo-
degén o una calleja mata en el radio de luz de una ima-
gen sagrada a un hombre que jugé a los naipes o que robé
el amor de una matrona. Emocién, muerte y sangre en
mezcla delirante con disquisiciones de escolania, bajas es-
cenas de venta, hamperias de burdel, toros y canas, proce-
siones y torneos de poesia a cano libre. Hé ahi el Roman-
ticismo que es todo nuestro por desgracia; hé ahi el lins-
mo desenfrenado que pudiié el cerebro de un pais; hé ahf el
sentimentalismo que culminé en Misticas de inmensa trascen-
dencia en el orbe, pero que, salvo aumentar el acerho litera-
rio amplificaron desmesuradamente el afdn inaudito de quie-

tud y ensueno de alma que nos distinguié desde las ideas
priscilianistas. De modo que nuestras Universidades gloria
inefable e indiscutible de Fspaha, afirma Noel, son a la vez
los Centros de los que irradiaron luces siniestras plasmadas
para mayor mal en obras maestras que nos envidian. Siem-
pre juntos, como antes decia, en Espana el mérito v el mal,
la simpatfa y el daio, las més desaforadas bellezas entrana-
das en las corcovas mds repugnantes.

Yo hablo, como decfa Alfonso X el sabio al escribir la
Crénica General é Grande Histaria, después que <ho-
bo ayuntado todos los antiguos libros.. Porque no es des-
graciadamente con el Psphim de critica moderna como es-
cribieron por los dfas més dificiles de la gestacién histdrica
v espiritual de Espana aquel Pacense del siglo vil, m el Se-
mdlltense del viir, ni el Cronicén Albendense de los anos
que p&eced:cmn al milenio, como dentro de este ocuriera
en los primeros anos con el Obetense, en la década prime-
ra con los Anales Complulenscs, casi al promedio-con los
Composlelanos y con los Toledanos al final de ese siglo....
y hay precisién de rehacer hoy mismo el concepto histérico
adapténdolo al genio de los descubridores del atlas del pen-
samiento actual lejos de todo barroquismo o anacronismo
por muy deliciosos que sean, lejos de ese lirismo al que por
exceso volyemos, al parecer sin remedio, lirismo del si
IX y X en que las personas de alguna tlustracién habF
ban en verso, como recuerda Pompeyo Gener. Nos ha

©Academia Colombiana de Historia.


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia.


gnstado siempre mucho detener como Juan de Mena en
su Laberinto la rueda de Cronos o levantar eltecho de las
casas como el Diablo Cojuelo, de Guevara. Nuestro case-
rismo y criticismo de todos los tiempos nos llevé bien le-
jos de toda exacta documentacidn capaces por nuestra in-
transigencia de arrojar como Omar al fuego la Biblioteca -
de Modam o de quemar la de Alejandria para calentar los
banos. Hay que hablar de la Raza sobre terreno firme y
mas a esta América donde sucede respecto de su livismo
lo que en aquellas tribus drabes en las que la aparicién de
un vate mspirado se anunciaba con trompetas a las dem4s
tribus y se consignaba en los Anales como deseadisimo
evento, donde a un pocta actual como a Chocano le vota-
ron los ediles de un Concejo mil pesos por «llevar un con-
tinente en la cabezas segin frase de uno de sus Sindicos.
En la medula de esa Raza sobria e intransigente cayd y
medré sin necesidad de abono la fe musulmana y ésta, al
exaltar la fe catdlica, no habrfa de dejarla en paz nunca,
porque arrojados los moros, abencerrajes y monscos, trai-
cionados los valentisimos a[pujarrcﬁos, rondefos y hombres
de taifas, Espana se dirigié contra el Protestantismo que le
importaba una nonada politicamente, se zambullé de cabe-
za en la persecucién de la tibieza de los profesionales de
su_propia fe, encendié las fogatas de la Inquisicidn, persi-
ui6 los indios de América, ennegrecid el risuefio Flandes
5el 1568, discurri6 Ordenes Religiosas que se llaman
Companias, orgamizé el Apostolado de misioneros que ha-
bian de softar en convertir Universos como el alma del
Onente. El caso era, como es hoy, nunca estar en paz, dar
salida por algin sitio, el m4s angosto siempre y con placer
buscado, a la proyeccién férrea de la Raza, Mas si, en el
fondo, esa alma de Espafia en lo que tiene de racial es tan
poca expansiva, como le sucede al genio campesino y ga-
nadero oscilando en el estrecho paso de sus agostaderos y
montaneras (no serfa fa sangre 4rabe que corre por jas ve~
nas la que conquists a América y la gcscubrié, la que nos
impulsé a marchar sobre naves casi tartesias mas alld don-
de Omar hubo de refrenar su caballo?...... ¢Serian las glo-
rias de los héroes arabes y sus himnarios los que fecunda-
ran realmente nuestro genio, la inagotable cantera de nues-
tros romances convertidos en actos? Todo el Romancero
del Cid ¢qué es sino una relacién de guerra con los mo-
ros? Entrad en las Leyes de Partida, en las de Toro, en el
Especulum, en el Fuero Real, en la Novisima Recopila-
cidn y ellas os dirdn cémo se infilrd el alma 4rabe en el
pafs. No existen hoy mismo pocos pueblos sino muchfsi-
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mos donde las ritos eristianos de la Semana Santa del Se-
nor comparten su popularidad Y arraigo ancestral oraigam-
bre en el alma del pueblo con la lucha similada de moros
y cristianos; y no es sélo Alcoy en Alicante con su gran-
diosa evocacién de los tiempos pretéritos, sino Jue el triun-
fo de la Cruz sobre la Media Luna fue consustanciada en
las propias almas indias por los conquistadores y yo mismo
he vista en la América Central, por Costa Rica, que se
visten los aborfgenes con colorines y fingen ellos esa mis-
ma lucha de siete siglos y medio que absorvié nuestra ener-

- gia.

SOMOS el puehlo, sefiores, en el que m4s que en el mis-

mo Islam se ha realizado la profecia mosaica a ls-
mael: «Serd un hombre fiero. L.a mano de él contra todoes
y la de todos contra él; fjard sus pabellones de frente a
todos sus hermanos». Y ¢no es verdad que nos hemos pasa-
do la vida en estos campamentos en los que el alma be-
duina del pastor levanta las tiendas y el genio guerrero al-
mohaza el caballo de lidia?..., Oh, esa alma hispano-4rabe
que conocemos por el Almakari y Gayangos, Dozy, Simo-
net, Freygat, Derembourg, Casiri, Lerchundi, Kosegarten
y Waustenleld, qué parecido moral al alma amencana que
nos reveldis a los iheras en vuestros actos y libros! Cen-
tauros y argonaulas mds tarde; pastores primero y guerre-
ros después, esa tiinica roja del combatiente que vista del
revés es sayal v cuya copucha liada en toino de la cabeza
es turbantel.... Cuando el maravilloso pueblo tal vez y, sin
tal vez, el mas grande de la Historia, deshordado por el
mundo desde las llanuras del Hedjad, lo habia sometido
al Coram por la espada y la literatura; aquel pueblo encu-
yo elogio dijera el cordobés Ebn-Abd-Rabbon en su Ki-
tab Alikid casi las mismas palabras que hebia de esenbir
Alfonso el Sabio en su Historia en elogio de Espana, no
obligé a nuestro Ocampo, Flérez, Masden, nuestros En-
ciclopedistas todos, a hablar de él como el Numa al per-
sa Cosrroes?.... -:jE.s que' no somos aun nosotros y vosotros
también los mismos hijos de Ismael, del hijo de Agar, los
de los tristes y misteriosos destinos, sobre sus caballos co-
klanis oriundos de los sementales de Salomédn, el keffie a
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la cabeza, jaique al hombro y djerid al brazo, arrogantes
aventureros que caravanean con ¢l doble aspecto de nego
cio y de piedad, jerarcas, patriarcas y conquistadores, poe-
tas, pastores y héroes, todo a la par? ¢(No es nuestra l’libllj-
ria de la Raza como esa piedra de la Kaaba alld en la Me-
ca que fue primero un 1uL1 brillante niicleo primitivo de la
Herra, y después se ha ennegrecido como ella por la per-
version de los hombres? Quien ha hablade de que nadie
rompi$ la unidad [érrea religiosa de la Raza, v creo que
fue Menéndez y Pelayo, ha tenido razén y hasta la Cons-
titucion del 76 parece escrita por aqu-;.l San Leandro que
fijara los destinos confesionales de Espana en el Cancilio
il de Toledo. Unidad religiosa, moral y politica, ¢no es
de ellos, no viene de ellos nuestro fanitico mado de ser en
todo? Cuando en las ferias, donde por cierto véis juntos
siempre lo mercantil y lo religioso y lo guerrero como en
sus zocos, en sus ventas, patrones y tores, reliquia 4rabe
pura, ofs hablar’a los campesinos aquel: «A4 la paz de Dios-
y «FEn paz de Dios» de los tratantes; aquel Adids y Dios
os guarde de los que se saludan o mendigan; el Dios lo
quiere de los desgraciados; el Dios sobre todo de los que
lo invocan; el en el nombre de Dios con que empiezan nues-
tras Constituciones y Documentos més graves, Testamen-
tos, Contratos o alboroques; el si Dios quiere de las des-
pedidas o promesas y tanto mas c¢no os estd hablando del
allah arabe; el B'ism [liah, del Islam, el Allah dkbar de
los almuédanos?.... No es que olvidemos nuestras grandezas
en reinados tan pragresivas com el de Alfonsa X y Juan
il de Castilla, de Alfonso v el Magnanimo, ¢l slma de los
Romanceros y Cancioneros, la hachicerfa de nuestros Mes-
teres de Clerecia y Yoglaria, el orden de nuestras Croni-
cas Rimadas, la savia de nuestras (Gestas portentosas, es
que no olvidamos, es que no queremos olvidar las lagrimas
de Boadil en Padul, las dlimas estrofas del Asadi en cl
Generalife, el dltimo rugido de Aben Abédo en las Aipu-
jarras. No los queremos olvidar. NULSlI‘d psmologm sin
ellos es letra muerta. Como Kaid colecciond en las Nubas
los aires andaluces, nosotros almacenamos en el alma racial
aquellas formidables concreciones de afectos. Ah, el Ca-
non de Avicena, el botdnico lbu al Béitar de Malaga, el
folklorista Saalibi, el fisico Tolail, el fildsofo Averroes, el
médico Ben Zoar, el cirujano Abul Cassim, poligrafos co-
mo [zra y Linosod, Mecenas como Al Hakcm il, autores
del Espejo de Principes, Al Mazur y Al Maht{ conversa-
dores como Almed Ben Said de Toieda..,.
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ESF’ANA, decia Bismark, es el pueblo mds grande de

la tierra, porque hace siglos estd empefada en sui-
cidarse y no lo puede conseguir. Pero si no lo consigue,
ese estado de agonfa volitaria por fuerza ha de traducirse
en mal muy agudo, gérmenes de cosas horrendas. ¢Y qué
més horrendo que conservar en lo profundo de su sér la
imprecisa visién de todo lo que pasd, ser victima de ello
y no aprovechar figuras y cosas que fueron suyas? Drama
el nuéstro sin nombre. Ese mismo pueblo que no olvida y,
lejos de eso, hizo suyo todo el misticismo, individualismo,
lirismo y picaresca de esos dias, es el que olvidé yrandes
niicleos de cosas sublimes gue se habian engendradu al
calor de espléndidas libertades. Es el pueblo que hoy bus-
ca en Rusia lo que ya tuvo él en su Romancero; de este
le quedaron el espintu de las hazanas y fue relegado el
asombroso ctimulo de legislaciones sociales, regulaciones de
contrato de trabajo, la maravilla de sus costumbres juridicas,
acensuamientos, su magno derecho consuetudinario con
asombrosos comunismos agranios y luces de justicia de sor-
prendente adivinacién. Qué lejos est4 hoy de su alma aque-
lla gran capacidad suya moral que tantos servicios prestara
a Europa, entre ellos el dejarse arrebatar por tadas sus estu-
pendas intuiciones. Porque lo que verdaderamente inmuta
de ese pafs, grandioso en sus errores como en sus aciertos,
es ese infanti%isrno salido de su propio exceso de virilidad,
que le ha arrebatado todos sus secretos cnlrcg'&ndoselos al
primer extranjero que acerté a comprender su valor. El
ilustre doctor Gersh ha escrito de eso. €Y no es penoso y
para almas ibero-americanas un desastre pensar que tal Ra-
za enorme como primera materia es incapaz de elaborar
con ella sus manufacturas o su porvenir?

En las Cortesde Ledn de 1188, Alfonso IX promul-
ga el Ordenamiento cuando Inglaterra no podia sonar en
su Carta Magna. En las Cortes de Zaragoza de 1348 tul-
gura ya el Habeas Corpus que habia de aparecer en la le-
gislacién inglesa en el 1673. Las ricas hembras aragonesas
ejercian sus derechos de voto antes que el suyo las Damas
hereditarias de la Pairia. No hay sinc acordarse de la Car-
ta Castellana del 1282, de las observancias aragonesas del
Privilegio General, equilibrio de poderes y clases mag-
nifico, la Capitulacién de Cea, las partidas del XI11, los pa-
trimonios concejiles, ejidos huertos, comunales, la hidrauli-
caincomparable, las cartas pueblas, aquel antiguo régimen,
sustituible por otro, de sel fgovernment, el alma vasta de
las colectividades, El Justicia, las representaciones primeras
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democriticas. Unas cosas le fueron arrebatadas y de ellas
disfrutan otros pafses. Otras conquistas populares transfor-
madas después han vuelto a su pafs de ongen y aceptadas
miserablemente como una limesma cuzndo de ese pafs sa-
lieron. La antimonia dramética late ahi: un pueblo de adi-
vinos en todo, que a todo se adelantaron, todo lo ha perdi-
do por no doblegar a los tiempos cualidades de caracter que
otros mas avisados pueblos rendian a tiempo. El sabio se
escondi6 para crear y se hizo fraile o misionero. El técnico
desesperado se fue también o se ocultd. Queds solo el
pueblo ante el espectro de su pasado. T'odas las calum-
nias lanzadas contra él desde finales del siglo XV1I, ¢es que
no las merece? Son calumnias; cierto. Pero ¢déndela reac-
cién contra los mismos vicios fundamentales? Los gremios,
las cofradias, las hermandades, la libertad de tratar y con-
tratar, la elevacidn de la condicién de la mujer, la procla-
macién del trabajo como [uente principal de la propiedad,
riisticos que se convierten en Cardenales y frailuces en
Hombres de Estado, el Compromiso de Caspe, el Fuero
Viejo de Castilla, la proclamacién de Pedro de Atares,
hombres representatives como Lain Calvo y Nuno Rasu-
ra, el Derecho de Asilo, la Municipalidad judfa, los Re-
franeros, los Concilios, las grandezas increibles de aquella
Espana drabe que supera al Oriente mismo, todo eso y
millarés de casas mds que estdn en la cultura de todos,
desde el 1020 en que se proclama la Libertad individual
de los foreros hasta la rota de Villalar en que se deshacen
las libertades, apenas restando la sombia de lo que ese
pu&blo fue; todo ello aparece como barrado por la impre-
sién fortisima en las almas raciales de que mejor es no
acordarse o no saberlas. Tan grande y tan chica esa Ra-
za es. Prefiere lo extranjero porque previamente alld lo
arre: [dr()n y dderl,&ﬂrun Yy }]dv €n B] pl.l(‘b](] COmo una maor -
tal desgana. Vienen por los minerales de sus entranas ¥y
los deja ir; vienen por los pensamientos de sus grandes
hombres y no hay aduanas para esas expoliaciones. Y vi-
viendo como vive en amblcnte ancestral, si cultiva el pa-
sado y lo impone, lo hace para que le dejen realizar su al-
bedrio libérmmo de ser como es. Por eso gusta tanto de
los que le adulan hablindole de las conquistas de otro
tiempo, de sus glorias y merecimientos. T‘?ada le encanta
més que glonfiquen su dolor y sus penas, que no le saquen
a relucir sus funestas intransigencias u olvidos ireparables.

¢No fueron suyos, hoy que comprende que sus dos
fuerzas méximas de apoyo serfan América y los hebreos,
aquellas Leyes de !nd?as intachables y los hombres judai-
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cos miés excelsos? Ved otra desesperacién para el pensa-
dor. Espana y Portugal estin vueltas de espaldas talvez
para siempre; desde su independencia hasta hace bien po-
co Espatia y América han estado de espaldas. Portugal
se perdié por razones muy parecidas a las que motivaron
la separacidn de las Indias, a las que ocasionaron la expul-
si6n de los moriscos, a las que alejaron a tierras milenarias
a hombres como Maiménides, Ben Gavirol, Ben Ezra, Be-
chail, Ben Hasdai, Ganach, hijos de cabalistas, comenta-
dores, expositores, filésofos y talmudistas, pero sobre todo
financieros estupendos, como Ben David de Toledo, Juda
Levi de Lucena, Essebti de Centa, Abul Gualid tan que-
rido de Renén, y tantos otros como Samuel Levi o Nagre-
la. Hoy se habla de los sefardies y de atraerles a una zo-
na de influencia como se habla de marchar muy intimamen-
te unidos con América hacia horizontes internacionales;
mas la realidad es un cruel lirismo desenfrenado y una afir-
macion del cardcter rancio que sumié en sangre, ostracis-
mo y aislamiento el alma nacional. Hay como una imposi-
bilidad de darse cuenta del espiritu del siglo. El espintu
de independencia, la sobriedad y la intransigencia nos ro-
baron preciadisimos dones e insistimos criminalmente en
ellos. Los campos y las finanzas se resisten de la ida de mo-
riscos y hebreos como nuestra literatura al no ser influen-
ciada mis directamente. Avempace, Tofail, Averroes,
Maiménides, Avicena, Mohidim, centenares de almasco-
mo esas parecen que no fueran nuéstras. ¢Serd ciertamen-
te imposibilidad para fijar nuestros inciertos destinos y de-
finirnos de modo concluyente? N6, no hay duda; polftica-
mente hay que volver a Villalar como hay que trazar el
programa maximo de Costa sobre el crdneo de los legisla-
dores y el campo de los agricolas, racialmente hay que sa-
car de la adoracisn al pasado inestimables valores esen-
cialmente nuéstras, pero la ciencia de hoy, el genio de la
época pide al cardcler y temperamento una cirugia pro-

funda.

ESPAHA quiere prepararse a reconquistar América, Por-

tugal y su Pasado por el Gnico procedimiento con que
el amor puede reconquistarse; y revisa implacable sus idea-
rios actuales. Espana tiene la ﬁonda preocupacidn de rein-
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