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Seitor Ministro de Instruccidn Publica.
Seiior Director de la Academia Nacional de la Hisioria,
Seiiores Amde"u_u'ms.
Seqioras v Sefiores:

Tres veces en una me honrais con vuestra invi-
tacion a sentarme entre vosotros, y es fuerza que a
ese triple honor corresponda con triple accion de gra-
cias.

No sé si en el amable efugio del reglamento que
me permite llegar a vosotros, habeis hallado el modo
de ejercer la ironia. Talvez hayais querido darme a
entender como ya era tiempo de cesar en mi inftil
devaneo de viajero y de escritor y de asentar mi in-
quietud entre 'lquellu‘a que la lengua italiana con ge-
neroso eufemismo llama attempati, para no decir an-
cianos o viejos. Porque si especialmente y en cierto
modo no se concibe una Academia de la Historia sino
pasada ya la edad heroica de un pueblo, toda acade-
mia es para el individuo como isla de reposo vy de paz
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después del batallar de la juventud, que es la edad he-
roica del individuo, repartida en proporciones diver-
sas entre veleidades de Cid Campeador v veleidades
de Miguel de Mafiara. Verdadera isla rodeada de las
aguas, o isla de silencio rodeada de rumores, como
puede serlo en el corazdn de la ciudad el jardin cerca-
do de muros. Y en ella todo académico viene a ser a
la distancia una imagen cabal de aquellos griegos de
la decadencia que, faltos de empresas varoniles en que
emplear sus aptitudes, cuando yva no habia soldados
que vencer en los campos de Maraton, ni la proa de
bronce de las galeras persas cortaba el mar de Salami-
na, se contentaban con poner en juego las nobles acti-
vidades de su espiritu, yendo a platicar o a oir plati-
car a filésofos v poetas a la sombra de los platanos,
poetas griegos también por su lenguaje numeroso.

Yo seré de los que vengan mas a menudo, no a
platicar, sino a oir lo que platiquen vuestros labios
disertos, de las grandes y bellas cosas del pasado. En-
tre vosotras hay cultivador v aun maestro para cada
género histérico, empezando por la cronica amable y
de enjundia, de sabor mmtenso vy familiar, como el de
esos buenos platos de la cocina burguesa que afecta-
mos ver con desdén para en secreto paladearlos con
mas gusto que esos otros que con mucha ceremonia
nos traen a la mesa en los festines. Y asi, alerta siem-
pre el oido, podré ir del eronista al historidgrafo, del
historiografo al historiador y del historiador a guien
representa en la historia la filosofia, v filosofa a la

manera de un Taine o un Spengler. Mucho tengo que
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aprender de vuestros labios, y mucho sera que logre
siquiera engarzar con arte lo que aprenda de vosotros.

Con el mismo gesto me habeis consagrado suce-
sor de un hombre integro v puro: e nombrado a
Don Felipe Tejera. Historiador y poeta, pulcro de
estro, maneras, costumbres e intencion, fué de los
que, por su vida ejemplar, constituyen la savia discre-
ta, profunda y cristalina de un pueblo. Si otros son el
yacimiento de hierro o el bloque de granito en la base
del monte; la pompa real del cedro o la nativa elegan-
cia de la palmera que en las faldas del monte se crian;
el fuego interior, que es catastrofe latente: ellos, por
su vida apacible y utilisima, son ¢l humor precioso que
por las entranas del monte circula, yse posa en la cima
con candores de nieve, v destila por entre las grietas
de las rocas, para, con suave masica y sonrisas, bajar
por la hondura de cafiadas y quiebras a fecundar las
tierras del valle.

Cuadra evocar la pureza de su nombre y de su
vida, en la oportunidad en que evocamos al héroe de
Ayacucho, caudillo sin rival de esa limpia casta de
VATOnes.

Habeis querido, en efecto, recibirme en la misma
ocasién en que celebriis, y, con vosotros, el pais v
nuestra América toda celebran el centenario de la ul-
tima jornada gloriosa de la independencia americana.
Por 1o que, naturalmente, he sido llevado a hablaros
de Ayacucho y de sus dos grandes protagonistas
—presente el uno a la batalla, ausente el otro—en la
revolucion de Hispanoamérica.
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La tierra’del sol, como era justo, no necesito sino
de un dia para ganar su independencia. Poco importa
que ese dia tuviera su noche siniestra en la quebrada
de Corpahuaico, porque a la faena libertadora basta-
ron la tarde de Junin y la mafana de Avacucho.

Hace hoy un siglo quedaba adquirida la indepen-
dencia peruana, y terminaban, coronados con glorio-
so remate de cumbre, quince afios de afan continuo y
heroico por la imdependencia de América. La exigua
llanada de Ayacucho se exalta en la luz de la mana-
na-- que era en aquellas latitudes manana de primave-
ra-- hasta hombrearse con Ia cima del Cundurcunca, y
el Cundurcunca mismo aparece mis enhiesto y como
empinandose en el futuro, consciente ya de ser el tér-
mino que irrevocablemente separa, con la inmaculada
pureza de su casco de nieve, dos épocas de la historia.
Y Ayacucho dejo de ser el «rincom de los muertosy,
para trocarse en inagotable raudal de ensefanza v de
vida.

«La América del Sur esta cubierta de los trofeos
de vuestro heroismo—dira el Libertador en su pro-
clama al Ejército—pero Avacucho, semejante al
Chimborazo, eleva su cabeza erguida sobre todo.»
«Fs—repetira mas tarde, al trazar los rasgos biogri-

ficos del vencedor—Ia cumbre de la gloria america-
na, y la obra del general Sucre.» Y sin duda es la obra
de Sucre, por cuanto hace a la ideal estructura de la
batalla, a los limpios y clisicos movimientos con que
la habilidad y la vision del simpar estratega acaban
arrancando, con las palmas del triunfo, toda esperan-
za a las armas realistas. Pero en cuanto a st inmensa
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y honda significacidn, la victoria de Avacucho no fué
la obra exclusiva de Sucre. No fué la obra exclusiva de
Colombia o del Perti, de Buenos Aires o Chile, de nin-
guno de los pueblos que tuvieron la fortuna de verse
representados, siquicra por alguno de sus hijos, en la
ultima gran batalla de la Independencia. No fué la
obra exclusiva de un hombre o pueblo determinadao,
sino la obra de todos. Era la obra de los presentes a la
jornada, v lo era también de infinitos ausentes que, en
un impetu de simpatia o de voluntad generosa, acom

pafiaban desde lejos en espiritu las armas de la liber

tad. Era la obra de cuantos vivieron aquella triunfal
mafiana de primavera, transfigurados de heroismo v
orgullo, v era tamhién la obra dc muchos que va de
tiempo atras yacian hajo la ticrra convertidos en pol-
vo. Era la obra de los libertadores v 1o era también de

todos los precursores

hombres de Chuguisaca o la
Paz, de Quito o ¢l Socorro, de Caracas o México—de
cuanios precursores brillantes u obscuros, Pumaca-
hua o Carrera, Murillo o Miranda, de México a Chile
v del Plata al Orinoco habian, por la misma causa de
bien, terminado en el patibulo, o desaparecido sin de-
jar ni el rastro de sus huesos en la noche de las prisio-
nes, o sucumbido en las penalidades del destierro, o
muerto, los mas felices, aunque sin recibir sohre sus
frentes el heso de la gloria, en anonimos campos de
batalla.

En todas ¥ cada una de nuestras republicas flo-
reci¢ la planta del precursor en rosas de martirio. Y
cuando en 1810 1a obra de los precursores se evidencia
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v atirma, todos nuestros pueblos adoptan casi simul-
taneamente iguales procedimientos y lenguaje. IXn to-
dos ellos se establecen juntas que son como un eco de
las juntas espafolas, y todos ellos, o la mayor parte
de ellos se constituyen, de Centroamerica al Plata,
bajo el nombre de Provincias Unidas. UUna misma
doctrina. y aun las mismas palabras fundamentan las
distintas declaraciones de independencia. Por encima
de las fronteras de la colonia, provisionales e indeci-
sas. fraternalmente se tienden unos a otros las manos.
Reconéeense los hombres, de uno a otro pais, como
hermanos de armas, como ciudadanos de una misma
nacion, de una misma patria: la América. Porque des._.
de su primero v mas palido albor la revolucion de in-
dependencia fue siempre, hasta la mafana de Ayacu-
cho, franca v esencialmente americana.

Ya los granadinos acudian a la independencia de
Venczuela, v en el corazon de Girardot encontraba
simbolo supremo la cooperacion herdica de la Nueva
Granada; ya los venezolanos en Bovaci refrendaban
con la sangre de sus venas la independencia granadi-
na. Tramontaban los rioplatenses la cordillera para ir
a batirse por la independencia de Chile, y argentinos
v chilenos movian luego su cruzada libertadora a los
campos del Peru. Concurrian argentinos y peruanos,
como a una cita de honor, al coronamiento de la inde-
pendencia colombiana, cuando, obedientes a la espa-
da de Sucre, las falanges v banderas de la libertad,
anulando el empuje de las armas del Rey, dominaban
las alturas del Pichincha en un vuelo incontrastable
de condores. Y en seguida, ecuatorianos, venezolanos,
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granadinos, los hijos de Colombia, irian de Junin al
Desaguadero, sembrando por las altas mesetas de los
Andes del Pert un pensil de fibula y de sangre.

Unas veces los esfuerzos, dispersos v limitados,
como los mismos hombres, aparecian aislados y egofs-
tas; otras veces, concertados y harmaoniosos, traspo-
nian las fronteras con decidido movimiento de expan-
sion deliberada y coherente.

Pero todos, esfuerzos, hombres y pueblos, reco-
nocian enemigos e ideales comunes. Y asi las energias
de unos y otros habian de converger necesariamente
a un mismo fin, a encontrarse concordes en la gloria
de Ayacucho, a cristalizar en la «cumbre de la gloria
americana». Para elevar esa cumbre, allegé cada
quien su material: el uno su grano de arena o su guija
de arroyo; el otro, su nohle piedra sillar. espafiola o
incaica; y hubo quien allegase también su bloque de
marmol preclaro, albo y sin mancilla como la nieve
del Cundurcunca; pero, como era uno mismo el fer-
vor, ¢l bastd a trasmutar tan diversos materiales en
una sola substancia divina.

Virtualmente quedaba terminada en Ayacucho
la obra militar de la revolucion, porque epilogo forzo-
so de esa batalla habian de ser, de una parte la rendi-
cion del Callao. y de otra parte la independencia del
ultimo territorio ocupado todavia por las huestes del
Rey, o sea el territorio de las provincias bajas del Rio
de la Plata que, al verse emancipadas por las armas
de Colombia, y propicios el pensamiento del Liberta-
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dor v los Congresos de Buenos Aires y el Pert, se or-
ganizaron, conforme a su voluntad categorica y ma-
nifiesta, en el nuevo estado soberano de Bolivia.
Terminada la accion, el hombre, el politico v el
estadista que alientan en el héroe de Ayacucho reva-
lidan moralmente la revolucion americana. Las capi-
tulaciones que en el mismo campo de batalla ofrece
el vencedor al vencido justifican la revolucion a los
ojos del universo. A ningan otro podia el genio de
la revolucion y de América fiar el encargo de hacer
justicia en Ayacucho. Jamas como al pié del Cundur-
cunca se puede decir de Sucre lo que Pereira, el noble
historiador mexicano ha dicho de él: que ué el copo

de nicve sobre la charca de sangre.

La vida y la obra de Sucre podrian tener sintesis
cabal en las lineas nelas v precisas de una figura geo-
métrica, tal como un diamante de aguas clarisimas,
v de espléndidas facetas pulidamente labrado por un
artifice glorioso. LLimpio de corazon, era extremoso
de pulcritud asi en sus concepciones de estratega
como en los mas triviales hechos de la vida. Su vida y
stt obra tuvieron desde su principio luminoso hajo el
cielo de Cumana la limpidez v el impetu de una sola
linea recta. Linea recta fué su vida de teniente obscu-
ro en el oriente venezolano hasta dar con la faccidn.
Ya sabéis que la faccion fue planta que se crido v aun
fructifico en todas y cada una de nuestras nacientes
republicas, v también sabéis como tales facciones fue-
ron después cohonestadas—asi en el Peru bajo la
pluma de un Riva Agtiero—con el nombre de nacio-
nalismo, aunque el nombre v la cosa en cierto modo

©Academia Colombiana de Historia


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia


i =

sean todavia hoy prematuros en América. Pero aque-
lla linea recta, al tropezar con la faccion, siguié im-
perturbable en su rectitud, poniéndose de parte de
Bolivar, que era ponerse de parte de la patria. Y desde
entonces la linea recta ya no se detuvo en su maravi-
Hosa ascension, culminando primero en el tratado de
regularizacion de la guerra que, de orden y segun ins-
trucciones del Libertador, ajustara con Morillo, el
jefe de las fuerzas espanolas expedicionarias en Ve-
nezuela y Nueva Granada, mas tarde en Pichincha,
después en Ayacucho, luego en la presidencia de la
flamante republica altoperuana, v, por tltimo, en las
negociaciones de Cucuta para impedir la disolucion
de Colombia, hasta que la envidia y sobretodo el mie-
do a una autoridad y una gloria indisputables, conte-
nidas en el recio buicaro de una juventud vigorosa, la
quebraran por siempre jamas, traidora v brutalmente,
en la ruin asechanza de Berruecos.

A la justeza de lineas vy movimientos en el genio
del estratega, correspondia el mas exigente senti-
miento de justicia arraigado en el espiritu del hom-
bre. La justeza de lineas y movimientos del estratega
traza, inmovilizando y anulando al enemigo, el férreo
cerco de Yaguachi, ¢l vuelo de aguilas del Pichincha
v la tactica ondulante v paralela con que sigue, copia,
previene o envuclve la estrategia del contrario a tra-
vés de los riscos y abismos de la cordillera, hasta arre-
batarle de las manos la victoria en la meta definitiva
de Ayacucho. Entretanto, de su exquisito sentimicnto
de justicia procedian las delicadezas, los esertipulos y
dudas que en el terreno de la politica lo asaltaban,
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como en los turhios dias del Callao o al pasar ¢l Des-
aguadero, imponiéndole aquella involuntaria v ambi-
gua actitud que observadores contemporaneos dema-
siado suspicaces o nada psicologos imputaron a una
doblez del todo extrafa a su corazon.

Su espada era quizas, de México al Plata, la iini-
ca espada libertadora cuyo filo certero y leal podia.
muy bien hacer de fiel irreprochable en la balanza de
la justicia. Y su justicia en Ayacucho habia de coinci-
dir necesariamente con la magnanimidad y la cle-
mencia. Después de la batalla, no hay ya vencedores
ni vencidos. Il vencedor tiende su mano y sienta a su
mesa al vencido, v es el vencido, no el vencedor, quien
se refiere con maravilla a los habiles movimientos del
cjército patriota en ¢l campo de batalla. Al vencido-
americano se le abren los brazos y se le da el beso de
la paz v el olvido. Y al vencido espafiol se le repatria
con el oro del Perq, o se le acoge en las filas del ejér-
cito patriota con igual rango y tratamiento. Tal es la
justicia de Ayacucho. Ni antes, ni mucho menos des-
pués, hemos recibido nosotros, los americanos pode-
mos proclamarlo con orgullo—una leccién igual de la
materna, grande v civilizada Europa.

El enemigo no era el espafiol. Desde su mismo
iniciarse, la revolucion en toda América asumio los
caracteres de una guerra civil. Ya fuese por un loable
y diverso concepto de patriotismo, que los inclinara a
considerar con mas lustre a la patria haciendo parte
integrante de la vieja monarquia cspafiola, ya fuese
por otras causas. lo cierto es que, desde el principio
de la revolucién, eran americanos en su mavoria los
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que sirvieron las armas del Rey; y asimismo, y tam-
bién desde el principio de la revolucion, muchos es-
pafioles, llamense Arenales o Campo Llias, Mina o
Pardo Zcla, habian venido batiéndose con igual fé,
con igual bravura v constancia que el criollo por las
banderas de la patria. Y si el enemigo no era el espa-
fiol, tampoco era Espafa el enemigo. Muchos hom-
bres, v aun todo un partido, acompafiaban desde FEs-
pafia con sincera simpatia, si bien no llegaran hasta
descarles el triunfo, a los ejércitos de la independen-
cia. El verdadero enemigo era un régimen de usos y
abusos universales, no espafioles exclusivamente, que,
va agonizante, forcejeaba por mantiener su imperio
sobre América y Europa. Y ¢l régimen se volvia en-
tonces contra la misma lspafia, traicionada, humi-
llada v rendida sin lucha a los invasores. El ejéreito
que, si bien cimentando los designios egoistas de un
(ésar, habia, a través de Europa, llevado en la punta .
de sus bayonetas el prestigio v la luz de las ideas li-
berales, ahora, en Espana, sofocaba, al servicio de la
Santa Alianza, las libertades espanolas y restauraba
en el trono el absolutismo.

La revolucion, realizada primero en los grandes
cspiritus de entonces, desencadenada después de un
extremo a olro del continente en INNUMeEros campos
de batalla, acabo, justificandose a si misma, por con-
denar irrevocablemente aquel régimen en el noble
torneo de Ayacucho. LLas mismas potencias de la San-
ta Alianza, mantenedoras de ese régimen, se decidie-
ron a abandonar a su destino la politica o impolitica
del gobierno espafiol, o si queréis, de Fernando sép-
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timo, deslumbradas por el nucvo horizonte que de re-
pente se abria a la iniciativa, la industria y labor de
sus nacionales. Del «rincon de los muertos» hrotaba
un inagotable manantial de vida, no solo para la Ame-
rica sino también para la misma Europa. En Ayacu-
cho se alcanzaba la independencia del Peru, se asegu-
raba la constitucion y la independencia de Bolivia, se
afianzaba la independencia de Bucnos Aires, de Chile,
de Colombia, de todas nuestras republicas, y se fran-
queahan por primera vez de par en par las puertas de
la América a las corrientes del comercio vy la cultura
occidentales. Ya el Libertador, en la proclama en que
ensayaron su preludio los clarines de Junin, lo habia
anunciado cuando dijo que «la libertad del Nuevo
Mundo era la esperanza del universo.»

Para imprimir caracter de revolucidon a nuesira gue-
rra de independencia bastaria ese resultado. Hay. sin
embargo, quien afirme --y es un espanol-- que nuestra
América espanola no ha contribuido hasta hoy a la his-
roria de la humanidad con una sola revolucion verdadera.
Niégase a la guerra de independencia, con su caracter de
revolucion, su mismo caracter de americana. Tras de
i1onias mas o menos faciles v amables a proposito del
gran namero de revueltas intestinas en que por mas de
media centuria se han desangrado lamentablemente nues~
tros pueblos, con acierto se ha dicho que el nombre de
revolucion en el sentido trascendente vy filosofico no lo
merecen las que no pasan de ser meras protestas contra
abusos del poder, sino aquellas otras que van contra los
mMismos 1505 y traen inscrito en sus programas o pendo-

nes algin nuevo principio.  Desde luego seria necesario
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entenderse respecto al significado de términos tan genc-
rales como los de «usosy v «abusos» que, por ser tan ge-
nerales, pierden al fin toda significacion. Asi, era un
abuso, y al mismo tiempo era un uso consagrado por la
leyv v erigido en verdadera institucion de todas las nacio-
nes civilizadas de entonces, la infamia de la esclavitud.
contra la que se pronuncio desde sus primeros pasos la
revolucion de Hispancamérica. La revolucion fué, en
parte, sin duda. una protesta contra los abusos del poder,
pero también se rebeld contra los usos de una civilizacion
va carcomida y minada por la decrepitud, v de su propia
sangre generosa exprimio principios nuevos e inmor-
tales.

Tampoco fué, como se ha asegurado y muchos ame
ricanos han repetido, privandola de virtud indigena, una
mera imitacién o caricatura cisatlantica de la Revolu
cion francesa. Ambas tuvieron, es verdad, principios
comunes. 0 mas bien la nuestra adoptd principios de la
extrafia. Pero, esos principios comunes, al cambiar de
escenario, cambiaron de importancia y trascendencia, de
tal suerte que las variaciones impuestas por el cambio,
concluyeron por hacerse caracteristicas, dando a nuestra
revolucion fisonomia y originalidad propias. No era lo
nismo proclamar los derechos del hombre en el seno de
una sociedad como la francesa, de unidad casi perfecta
de raza, que proclamarlos como Narifio y otros proceres
en el seno del inmenso imperio espafiol, en ¢l seno, sobre
todo, de la sociedad de nuestra Ameérica del Sur, donde
ntimamente convivian y unanimemente aspiraban a de-
rechos iguales tres razas diversas. La presencia de un
hombre de ofra raza, de un hombre de color, en ¢l seno de
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la Convencion francesa, no pasaba de lo pintoresco y tea-
tral, de ser una nota propicia al desbordamiento lirico de
politicos y oradores. Lo que alli era un vano juego sin
consecuencias, la ostentacion superficial y espiritual del
dilettantismo filosofico, surgia entre nosotros como pro-
blema innumerable, cotidiano y viviente. Gran distancia
va de escribir las palabras de libertad, igualdad y frater-
nidad al frente de los edificios phblicos de Europa, a
practicarlas y vivirlas, con todo su contenido profundo
en el seno borrascoso v heterogéneo de nuestras masas.
Y va antes de terminar la guerra de independencia, ese
preblema innumerable v al parecer insoluble, tuvo en la
leal v total aceptacion del canon democratico su tnica
solucion posible. Fué una-conquista incruenta de la de-
mocracia, o alcanzada con la misma sangre vertida en los
campos de la independencia, que encontro su natural co-
ronacion y simbolo al dia siguiente de Ayacucho. FEn las
filas del ¢jéreito libertador habia hombres que f[ueron
hasta la vispera siervos y esclavos. Eran los unos, indios
peruanos abrumados por el odioso tributo de la mita,
condenado por la lev pero mantenido en la costumbre.
Eran los otros, negros o mulatos de quienes hablara con
ininteligente menosprecio un general de esos dias. Y fue-
ron las manos de esos indios peruanos, siervos de la mita,
v de esos negros y mulatos, esclavos o hijos de esclavos
de las ardientes regiones apurenas y de las orillas del
Orinoco, las que plantaron las banderas de la independen-
cia. las banderas del Pert v de Colombia, de Buenos Ai-
res y Chile, sobre las altas torres del Cuzco.

Mientras las armas de la revolucion, de uno a otro
extremo de América llevaban, en su propia virtud, la si-
mienfe de la democracia integral, gracias.a ellas habian
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germinado y se disponian a florecer por la primera vez en
la historia principios eternos. Aunque no formulado
expresamente, el derecho de los pueblos a decidir de si
propios, que un siglo después habia de tener inmensa re-
sonaneld, tuvo entonces tacito y riguroso cumplinmento
en la fundacion de Bolivia. Por las homéricas lanzas de
Junin v la espada de Ayacucho, cuajo como [ruto de glo-
ria y brilld como nuncio de paz y fraternidad para los
pueblos de la América hispana, aquel principio del arbi-
traje que, enunciado en el Congreso de Panama e incor-
porado desde luego al derccho phblico universal, [ué la
base diamantina y e$ ¢l aholengo sin tacha del derecho
ptiblico de América.

Y asi como los esfuerzos de todos, locales o genera-
les, concentrados o dispersos, vinieron a converger y a
culminar en Ayacucho, asi los héroes, los libertadores,
los hombres de estado, todos los hombres de la revolu-
cion, vienen de igual modo, con su accion hercica o sus
ideas, con st verbo o su espada, con sus defectos o virtu-
des, a converger y culminar en el hombre que detras de
Ayacuche se presiente como detrds del coro de la trage-
dia griega el nrotagonista.

Cada uno de nuestros pteblos tuvo su héroe local,
su héroe propio, su héroe vernaculo que, apegado al te-
TG0, no traspaso jamas los linderos de la patria. Y cada
uno de nuestros pueblos tuvo también su héroe, de aque-
llos de raigambre andina y conciencia americana que
salvaron las fronteras con impetu generoso. Reclama 1ino
la estatua egregia; otro el busto hecho de bronce, o de
marmol, o de ingenuo barro nativo;otro, por tiltimo, sim-
plemente. un nombre inscrito con caracteres diuturnos
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en la austera sencillez de una lapida. Y todos, unos ¥
otros, caben en un solo panteén, que es patrimonio de
gloria comiin a los pueblos de América. ILa gloria de
cada uno de ellos, aun la del mas obscuro, se refleja con
orgullo de familia sobre la frente de las otras patrias. Y
cada una de nuestras patrias debe rendir a los héroes de
las otras el homenaje de su veneracion y su respeto. Uno
mismo fué el ideal que ellos, por nosotros, persiguieron.
y unos mismos deben ser el homenaje vy el tributo. Y a
cada uno, seglin sea o se crea de justicia. Pues muy bien
podemos reservar las coronas de nuestra admiracion, sin
cometer ningun desacato, para aquellos que, no conten-
tandose con legarnos patrias endebles o minusculas. in-
tentaron esculpir, con brazo y pensamiento ciclopeos, en
granito de los Andes, 0 mas dificilmente atin, en el espe-
g0 bloque de los prejuicios v de la sorda emulacion de sus
contemporaneos, los preclaros v nobles lineamientos de
una patria grande y fuerte.

Decir Paez es decir Venezuela; decir Artigas es de-
cir la Banda Oriental del Uruguay ; decir Narifo es decir
Nueva Granada; decir Giiemes es decir la Reptiblica Ar-
gentina ; pero, decir San Martin, o Sucre, o Bolivar, va
es decir Ameérica, sobre todo decir Bolivar, porque él,
Bolivar, con su gemalidad avasalladora v multiple, a to-
dos los compendia --cstatua egregia, busto o lapida - v
todos, pequenos y grandes, a €l vienen a resumirse en de-
fimitiva, como los arroyos y los rios, con su linfa turbia
o diafana, en la azul inmensidad del océano, Héroes o
divinidades de la tierra del Sol, ya sea adorado el uno por
los pueblos de la costa, ya sca adorado el otro por los
hombres de la sierra, va lo sea el tercero por las gentes
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mediterraneas, Con, Viracocha y Pachacamac, aun con-
cervando su mitica o divina entidad, se resuelven en la
gloria de Inti, como las estrellas que, sin menoscabo de
su ser y siguiendo cada una con ritmo inmutable en su
orbita propia, se desvanecen y apagan ante el Padre de la

luz.

Decir Bolivar no es decir Venezuela, ni la Gran Co-
lombia, ni el Pert, sino América. Es decir América sin
ningun genero de limitaciones, o con solo aquellas que
son insitas del genio humano. Pueden San Martin, el
Gran Capitan, vencedor insigne en Chacabuco v Maip1,
y Sucre, el insuperable estratega, vencedor en Pichincha
y Ayacucho, ganar grandes batallas como él, pero nin-
guno como €l es a un tiempo mismo el verbo y la espada,
el guerrero y el estadista, el poeta y el filosofo de la revo-
lucion. Fuera muy dificil representarnos, con todo su
caracter continental v americano, la guerra de indepen-
dencia, haciendo abstraccion de Bolivar, a menos de no
representarnosla como un gigantesco monstruo inverte-
brado, o como enorme y desarbolado bajel en alta mar,
sin gobernalle ni rumbo. Porque €l es en la historia de
la revolucion lo que son los Andes en la geografia: Ia
columna vertebral de America. Ll no separa, sino agre-
ga, une, o si queréis, trata de unir, de articular, como los
Andes, con formidables articulaciones de granito. Por
eso el mejor monumento suyo, como queria la musa va-
ronil de Gonzalez Prada, esta en el murallon de los An-
des. No se puede imaginar su gran sombra sino errando
a través de la América, del Avila al Potosi, de cumbre en
cumbre. Cuando no lo vemos cabalgando el istmo pana-
mefio, entre el Atlantico y el Pacifico, viendo a la vez
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como un dios bifronte al norte y al sur, lo adivinamos
tramontando los Andes, en el piramo de Pisba, donde ¢l
arte lo sorprendiera abrumado bajo el tremendo presagio
de su gloria, o en lo alto del Chimborazo donde se encuen-
tra a solas con su delirio, o en'la pampa de Junin donde
hace rayar la aurora de la independencia peruana, o, por
ultimo, en la cima del Potosi, como aquel dia de orgullo
v de apoteosis en que hizo desplegar al viento de la puna,
sobre las entrafas de plata de Bolivia, las banderas de Ia

independencia.

A servirle de monumento, bastaria el sereno comen-
tario de su ultima campaia, preparada en los trabajos
titanicos de Pativilca y de Trujillo y resuelta en dos vic-
torias: la victoria inicial de Junin y la victoria decisiva
de Ayacucho. Sobre las alas de ellas no cesaran ya de
volar, siempre hacia arriba, su pensamiento y su gloria.
Ya él es --confesara mas tarde Mitre-- «el hombre mas
poderoso de la América del Sur y el arbitro de sus desti-
nos». <«Yo sabia --exclamara el venerable y sabio Una-
nue-- de unas ciudades de la Grecia antigua que se dispu-
taban la gloria de haber sido la cuna de un poeta, pero
nunca habia leido de naciones grandes y distantes que se
disputasen a un mismo gran capitan, a fin de poner su
nombre por lo menos al frente de sus armas victoriosas».
Es el Libertador v el Presidente de la Gran Colombia.
Es el Libertador v el supremo Director del Perd. Es el
fundador de Bolivia. «Y ahora --volvera a decir Una-
nue en noviembre del afio 25-- le ofrecen el glorioso titulo
de Protector de la Argentina, y esta noticia llega a la me-
tropoli pernana al mismo tiempo que una porcion de
hombres ilustres, fugitivos de Chile, desembarcan en
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nuestras playas a implorar su auxilio y protececidn, sin
los cuales crecn no tener patria ni gobierno. Verificado
esta el pronastico, y el ilustre Balivar, bajo nombres glo-
riosos, amigos de la libertad de los puchlos, es el genio

que domina del Tstmo al Cabo de Hornos».

Pero no e¢s al Caudillo omuipotente, no es al Dicta-
dor, no es al Tmperator que se'lleva tras de si voluntades
y ejéreitos, a quien los pueblos acuden e mploran.  Ks,
como dira otro peruano de la época, al padre comun. To-
do, porque ningun otro hombre de la revolucion, particu-
larmente a su paso por tierras del Pert, ha pensado,
como €l, en América y para América. Y porque, ningin
otro hombre de la revolucion, asi fuese de modo incom-
pleto y fragmentario, posée como €l tan vasto y harmo-
nioso ideario politico. La vision de sociologo con gue
abarca y penetra el problema de las castas en su prodi-
gioso mensaje al Congreso de Angostura ; sus ideas cons-
titucionales, enderezadas de una parte a resolver aquel
problema y a tener de otra parte solucion apercibida para
el que se planteara de urgencia, al dia siguicnte de Aya-
cucho, en la desapoderada y en cierto modo legitima am-
bicion de los numerosos caudillos engendrados por la
guerra de la independencia; sus grandes proyectos de
confederacion que, asi como sus ideas constitucionales
han venido dia por dia justificindose plenamente a lo
largo de wn siglo de historia; su ensayo, el primero en la
practica, de una sociedad de naciones, realizado en el
Congreso de Panama; su creacidn del arbitraje interna-
cional y sus mismos conatos de romper ¢l 1stmo paname-
fio, constituyen un todo homogéneo v organico semejan-
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e a un sér vivo, que significaba entonces y contintia sig-
nificando todavia hoy, ademas de prevision politica cer-
tera en desgarrar los velos del futuro, solidaridad ame-
ricana organizada.

Queria para su América la unidad politica, o algo
semejante a esa unidad, con solidez y fuerza en las ins-
tituciones que impusiese a los extrafos el acatamiento y
el respeto. Y por eso €l representa como ninguno la re-
volucion ante propios y extranos. En nombre o en efi-
gie. en el Monte Sacro de Roma, sobre el yermo paisaje
del Agro, a orillas del Aniene, o en el centro de la gran
metropoli de los Estados Unidos a las orillas del Hudson,
¢él representa a todos nuestros libertadores, desde Hidal-
g0 y Morelos hasta O'Higgins v San Martin, porque él,
mejor que nadie, representa el derecho de América, el
derecho de todas y cada una de nuestras Republicas a la
independencia v a la vida.
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DISCURSO

pronunciado por el Dr. José Gil Fortoul,

contestando al nuevo académico

©Academia Colombiana de Historia


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia


Seiior Ministro de Instruccion Fiiblica.

3 ﬂ[‘l'?alf?:'ﬁ;;# .

)

Seiior Director de la Academia N

Senores Académicos,
Seqioras v Seiiores:

De todos los dioses—que prefieren vivir en la
penumbra del misterio, porque al sol de mediodia
apenas serian dioses—el que mas ha siempre atraido
mi curiosidad e inquietudes es el viejo Fatum, a quien
nosotros los del vulgo llamamos azar y buena o mala
suerte, dios sutil que divierte su penumbrosa soledad
sembrando de pasos inesperados el paso de las mio-
pes humanas criaturas. Pero dios amable y risuefio
en ocasiones, Para ésta de hoy me reservaba la hora
teliz en que vengo, después de larga ausencia, a dirigir
aqui palabras de bienvenida a un gran escritor de mi
patria y de mi tiempo.

Por otro azar, no solo fui testigo de sus comien-
zos en la vida literaria y uno de los primeros en sefla-
lar su privilegiado talento (alguna vez habia yo de ser
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profeta) : le vi también iniciarse en la vida politica,
v compartimos luego tareas de Gobierno con un jefe
nacional a quien acerté yo entonces en calificar de
“hombre fuerte v bueno”; tareas en las cuales se dis-
tinguio igualmente nuestro nuevo colega con su alta
personalidad intelectual. Porque a pesar de eriticos
malévolos, lo politico v lo intelectual pueden ser si-
nonimaos.

Venia usted, ilustre compafiero, venia usted de
las letras, con un haz de libros refulgentes v sonoros:
vo venia de la diplomacia, region menos florida, v
—va, en el espacio y en el espiritu, dilettante cosmo-
polita—con algunos volumenes de ciencia conjetural
v de problemitica historia. En nuestro nuevo campo
de accion cometimos ambos uno que otro error de
neofitos, v si mi memoria es fidedigna, acertamos
muchas veces: balance favorable.

No creiis, Senoras y Sefiores, que aqui esta ha-
blando un diplomatico de la vieja escuela, acostum-
brado a tortuosos enredos de cancilleria o a ingenio-
sas cortesanias de antiguo régimen. No. La diploma-
cia también se ha trasformado y adquirido mavor ha-
bilidad practicAindose a cara descubierta, a cartas
descubiertas. sin sombrero pumpa ni levita solemne,
y hasta, como nuestros amigos de América septen-
trional, en mangas de camisa, cuando hace calor.
Creedme: sinceridad, buena fe, habla rotunda sin
equivocos, eran ya entonces y siguen siendo armas e
instrumentos mas eficaces que los antiguos, en la vida
diplomatica y politica. En una y otra suelen come-
terse errores, porque desgraciadamente todos los
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hombres pablicos caminamos en la incertidumbre, en-
tre el dia v la noche, subiendo cuestas con vista a la
cumbre o rodando a monotonas llanuras, entre el
éxito posible v la equivocacion posible. Y es peor
cosa, que a cada paso se tropieza uno con adversarios
que por sistema o interés ven siempre en todo des-
aclerto un pecado. Afortunadamente, si la culpa no
es mortal, borrase a menudo ante la misericordia de
las almas buenas, ante el olvido de las memorias in-
dulgentes, o bajo el perdon de los demas colegas en
pecado. Hasta las austeras religiones saben tender
manto piadoso vy aun a veces transfigurar con beati-
ficacion inmarcesible a los que sin malicia cayeron en
oh gran Pablo,

pecado: jeuantos grandes pecadores
oh genial Agustin—se¢ tornaron para siempre en san-
la cabellera

tos de altar, y—oh poesia de la historia
perfumada de la Magdalena perfuma todavia al tra-
vés de los siglos los pies de Jesucristo!

Viene usted a los trabajos de la Academia de la
Historia bhien preparado por su labor literaria. En tra-
bajos historicos y en labor de letras requiérense condicio-
nes semejantes: entre otras, observacion, documenta-
ci6n, estilo. Especializado usted en la novela, sobre todo
en sus mocedades, aguzd el sentido de observacion, como
precisamente lo necesita el historiador, por donde éste v
el novelista resultan empleando el mismo método cienti-
fico. Al propio tiempo, la observacion se completa y
confirma con la documentacion, sea de papeles escritos o
de palabras orales, sea de paisajes, fisonomias o masca-
ras, miradas, ambientes; es decir, la vida vy su medio en
su infinita variedad de aspectos y matices. Todo ello, sin
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embargo, fuera insuficiente sin la suprema condicion: el
estilo. El simple observador se quedaria siendo
mero fotografo, o para exceptuar la fotografia artistica,
una maquina sin alma: la sola documentacion no forma-
ria sino recopiladores y cronistas, obreros indispensables
y beneméritos, pero a semejanza de los anonimos obre-
ros encargados de acarrear materiales para el Partenon
y para la estatua de Minerva. El estilo, en su acepcion
mas comprensiva, es la tinica condicién creadora, asi en
la novela, asi en el drama, asi en el poema, como en la
historia; v cuando aparece al fin la obra perdurable, sus
personajes —de novela o de historia— viven con vida
aun mas intensa que las personas de la aparente realidad;
y por milagro del arte, su vida no es efimero instante en-
tre la cuna y el sepulcro; es existencia inmortal fuera del
tiempo v del espacio, la existencia sin principio ni fin de
Agquiles v de Edipo, de Don Quijote y de Don Juan, de
Hamlet y de Fausto, que andan para siempre codeandose
y conversando con el “Pensieroso” de Miguel Angel y el
“Penseur” de Rodin, con el Pericles de Tucidides, el S6-
crates de Platén, el Jesus de Renan.

Yienvenido el artista, el maestro de estilo que asi
como supo crear en las letras tipos dignos de su proteico
talento, continuara creando aqui personajes de historia.
Este campo de estudio es inagotablemente fecundo, por-
que la historia no se acaba nunca de escribir. Es ella,
como la vida universal, creacion perpetua, y al propio
tiempo, perpetua actualidad. Ni el pasado es completa-
mente pretérito, porque los muertos (fea y enganosa pa-
labra) contintian peleando en nuestro combate, amando
u cdiando en nuestro corazon, soflando y creando en
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nuestro espiriti; ni el presente es solo el dia que pasa,
porque van en €l consustancialmente unidos lo que fué,
lo que parece ser, lo que sera: el recuerdo con su cre-
pusculo de tarde melancolica, el instante de ahora con su
anhelante impaciencia, lo que viene con su sonrisa de
otra aurora. No fuera existencia digna de vivirse la
existencia nuestra, si no fuese mas que el momento pre-
sente—entre los términos del tiempo y del espacio—, en
vez de ser nota inextinguible en la sintonia universal y
ritmo perianente en sus transtormaciones infinitas.
Esta hora de hov nos esta diciendo que no han
mucrto nuestros hérves, nuestros padres, los Tundadores
de la patria, menos ann el resumen y cumbre de todos
cllos, el Libertador. Basta pronunciar sus nombres
para reverles aqul viviendo entre nosotros, arropan-
donos con su gloria y compartiendo nuestras espe-

TAllZds,

Le aplaudo a nuestro colega el no haberse limi-
tado en su discurso a reschar campafas ni a descrihir

1

batallas. Cierto que fucron obras de arte, las unas,
fulgurantes relampagos las otras; pero cierto también
que no esta exclusivamente en cllas, ni por su parte
esencial, el alma. ni ¢l pasado ni el presente ni el por-
venir de la nueva Amdérica. Prevista [ué v preparada
por el genio comprensivo del Libertador, genio que
se reflejé en Ayacucho en la estrategia del mas joven
v mas grande de sus tenientes, alma pura de guerrero
sin par, a tal punio amado del destino, que desaparcce
cn verde primavera para no tener tiempo de manchar
st espada cn misera contienda de ambiciones efi-
meras.
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Releed en estos dias el manthesto de Cartagena,
la carta de Jamaiea, el discurso y constitucion de An-
gostura, la constitucion de Bolivia, ¢l programa del
congreso de Panama (dejando para alguna hora cre-
puscular de contriciomn eristiana los decrctos del amo
28), releed también el comentario immnortal que nos
legd con sus eartas, y verdis como fué engendrada v
nacio nuestra América, la de hoy v de mafiana, la que
s apresta a cumplir su alto destino restableciendo el
equilibrio moral, ‘econémico y politico del mundo
moderno.

La Ameérrca del Libertador y del Mariscal de
Ayacucho acaba de nacer, porque contar por siglos
no vale mas que contar por segundos, porque en his-
toria de pueblos no se mide el tiempo por revoluciones
del planeta, midese por las revoluciones del espiritu. El
Libertador fué una revoluciéon creadora que sc csta
realizando todavia. Seamos todos buenos ciudadanos
de su patria v buencs hijos de su América.
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