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La inauguracién del nuevo servicio aéreo de la SCADTA en-
tre Colombia y Panamd fue considerada por la prensa de las dos
repiiblicas vecinas como un gran acontecimiento, de significativa
trascendencia para el afianzamiento de las mds cordiales relacio-
nes entre los dos paises vecinos.

El lunes 15 de abril partieron de Bogotd el Exmo. scfior
J. E. Lefevre, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario
de Panamd en Colombia, el general M. T. Quifiones, jcfe de la
aviacion del ejército colombiano y el periodista sefior Guillermo
Pérez Sarmiento. A estos se unieron en Barranquilla, para seguir
el viaje a Panamd, don Carlos Daniel Roca, Presidente de la
Scadta; Mr. Harold N. Agnew, de la United Fruit Company y el
doctor Abel Carbonell, Director de Diario del Comercio de esta
iltima ciudad. En Sautatd, en la Intendencia del Chocd, se agregd
a los viajeros del superhidroavién «Colombia» el Capitin de Navio
y Comandante de la Armada ecuatoriana, F. Anda. Los viajeros lle-
garon a Coldn el 17 de abril a las cuatro de la tarde; a las diez de
la noche fueron en un tren especial a Panamd y permanecieron en
esta ciudad hasta el siguiente sabado 20 de abril a las nueve de
la madana, hora en que el «Colombia», que habia atravesado el
Istmo desde Cristébal, levantd el vuelo en la bahia de Balboa sien-
do la primera vez en que, por concesion especial del sefior Gober-
nador de la Zona, un avién comercial cruzaba el Canal.

El General Quifiones desde Barranquilla siguié para Europa, en
comision del Gobierno de Colombia, regresando el lunes 22 por
la via aérea desde Barranquilla a Girardot los sefiores Lefevre y
Pérez Sarmiento, quienes volvieron a la capital a la semana de ha-
ber salido de ella, después de haber volado cerca de cuatro mil
kilémetros. Su viaje ha sido considerado como el mds rdpido que
hasta hoy se ha efectuado entre las capitales de Colombia y Pa-
nama.

El periodista sefior Guillermo Pérez Sarmiento escribid a su
regreso a Bogotd, con miras meramente periodisticas y al correr de
la pluma, una serie de articulos sobre sus impresiones de viaje,
que fueron publicadas en los numerosos periddicos que en la ca-
pital y en todo el pais cuentan con el servicio de la Agencia SIN.

Estos articulos, que se publican a continuacién, van seguidos
de los discursos pronunciados por los sefiores Carlas Danicl Roca
y Lefevre en el banquete ofrecido en el Club Unién de Panama,
en la noche del jueves 18 de abril.

©Academia Colombiana de Historia


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia


Llegada a Colén

La llegada del superhidroavién «Colombia» a Colén habia sido
anunciada por cable desde Barranquilla por el piloto Manuel Lerch
para las cuatro en punto de la tarde. Y a las cuatro de la tarde,
ni un minuto mds ni un minuto menos, el gigantesco pdjaro metd-
lico comenzé a revolotear sobre las aguas didfanas y tranquilas
del principal puerto panamefo del Atldntico.

Desde el interior del avion, sentados en nuestras cémodas bu-
tacas, vimos surgir el puerto: los techos rojos, las edificaciones
elegantes, semiocultas par la pompa de la vegetacién tropical, los
muelles, atestados de barcos de todas las nacionalidades, la en-
trada del Canal, que rompe la monotonia de la costa, los grandes
edificios de los hospitales y hoteles, la ciudad febril y agitada. Vo-
ldibamos a no mds de trescientos metros sobre el nivel de las aguas;
el mar en la bahia estaba quieto y transparente y temia un azul
purisimo que se confundia a nuestra espalda, en la remota lejania,
con el azul también purisimo del cielo.

Sobre el espejo del mar revoloteaba la sombra inquieta y vo-
luble del avion, que descendia cada vez mds, prepardndose a acua-
tizar. Velamos rompeolas de piedra, que se internaban atrevidamen-
te en el mar, coronados por fugitivos encajes de espuma.

Lentamente pasamos sobre un barco que entraba al puerto.
Desplegaba la bandera americana, y tripulantes y pasajeros, como di-
minutos pigmeos, corrian por los puentes de un lado a otro para
poder contemplarnos a su antojo. Desde la altura, el enorme tras-
atldntico parecia un juguete infantil.

El ruido del motor se fue debilitando. Estdbamos sobre Cris-
tébal, el puerto norteamericano de la Zona del Canal. Seguiamos
descendiendo. Desde las ventanillas contempldbamos afanosamente
el paisaje: las lanchas que iban y venian, las playas lejanas, la
entrada del Canal. Suavemente tocamos las aguas; creiamos que
ainn estdbamos en el aire cuando las olas, provacadas por el flo-
tador, comenzaron a azotar los cristales de las ventanas. Apenas
rozando las olas nos dirigimos hacia el centro de la bahia. Manio-
bras sobre nosotros: oiamos pitazos de mando, voces de Ordenes
en alemdn, ruidos .de pasos de los mecdnicos que se dispo-
nian a arrojar el ancla. Esta cayd: las cuerdas que la sostenian
chirriaron unos momentos. Después el «Colombia» quedd inmovil,
Corrimos los cristales. A pocos centenares de metros de nosotros
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se encontraba otro avion, con la bandera colombiana ondeando
sobre la popa. Era el «Cundinamarcas, que nos habia precedido esa
mafiana desde Barranquilla, y que piloteaba Behr, otro de los mds
notables aviadores de la Scadfa. Sobre la proa, agitada por la bri-
sa, meciase la bandera de las franjas rojas y de la costelacion de
estrellas: estdbamos en aguas de los Estados Unidos.

La escotilla del salén de pasajeros se abrid, Una voz ardend:
«Ya pueden salir» Y por la escalinata, semejante a la de un sub-
marino, fuimos subiendo uno detrds de otro. Sobre la proa del avion
encontramos, al lado del «Colombia», una de las lanchas oficiales
de la Zona del Canal que habia ido a nuestro encuentro. Manos

que se agitaban saludando; panuelos que ondeaban ddndonos la
bienvenida.

El Desembarco

En la lancha nos esperaban el capitin del Puerto de Coldn,

sefior I. C. Kid y su sefiora esposa, el introductor de embajadores
del gobierno panamefio y enviado especial del Presidente Arose-
mena, don Ernesto de la Guardia, el ministro del Ecuador ante el
gobierno panameiio, sefior Colén Eloy Alfaro, los hermanos Boyd,
agentes de la Scadta en Panamd, habilisimos y activos representan-
tes de las agencias de noticias y de los diarios de Panamd y
Nueva York, y varios oficiales americanos. La representacion de
Colombia, aunque no oficial, nos produjo patridtica satisfaccion:
estaba compuesta por jévenes —que ftrabajaban en la ciudad de
Panamd—y que cuando supieron por los periddicos, que habian
estado anuncidndolo durante varios dias, la llegada del avién co-
lombiaiio, sclicitaron permiso de sus respectivas oficinas para tras-
ladarse a Colén a esperar nuestro arribo; querian ser los primeros
en abrazarnos en nombre de la patria lejana.
_ Uno tras otro fuimos saltando a la lancha, que nos alejo del
«Colombia» y nos llevo hacia el muelle donde debiamos atracar.
Los periodistas, mientras tanto, nos acribillaban a preguntas sobre
los incidentes del raid. Ya al llegar todos emprendieron, ordenan-
do sus respectivos apuntes, la carrera de resistencia hacia la ofi-
cina del cable para ver a cudl le tocaba el honor de enviar los
primeros despachos. Al cronista le correspondié dar todas sus im-
presiones a un joven y simpdtico periodista, el sefior Hartwell F.
Avyers, corresponsal del «Panama-American», el nuevo diario de
Panamd, y del «New York Times».

A nuestra espalda, balancedndose con el vaivén de las olas,
mientras galantemente invitados por las autoridades americanas nos
dirigimos hacia la base naval de Coco-Solo, quedaban los dos
aviones, quietos y callados, en cuyos mastiles, graciosamente, in-
guietamente, ondeaban las banderas colombianas.
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Salida de Barranquilla

Cuando a las ocho de la manana de ese mismo dia habiamos
llegado a los hangares de la Scadta en Bairanquilla, ya los mue-
lles estaban colmados por numerosas personas que iban a despe-
dir a los viajeros. El niimero de estos se habia duplicado: a los
tres que habiamos salido de Bogota el lunes anterior, el jefe de la
aviacion colombiana, el erudito general Quifiones, el Ministro de
Panama en Colombia, sefior Lefevre, y el representante de la SIN,
se habfan unido don Carlos Daniel Roca, presidente de la Socie-
dad Colombo-Alemana de Transportes Aéreos, durante varios pe-

Los hangares de la «Scadta» en Barrangquilla.

riodos, don Abel Carbonell, Director de «Diario del Comercio> y
Mr. Harold N. Agnew, de la United Fruit Company. Cuando todo
estuvo listo el enorme avién fue empujado, por una plataforma in-
clinada, hacia las sucias aguas del Magdalena.

Sobre el muelle vimos por primera vez, ya vistiendo sus tra-
jes de aviador, al piloto Manuel Lerch que era el encargado de
conducirnos hasta Panamd. Alto, fornido, de nariz aguilena, ojos
azules y rostro curtido por los soles tropicales, nos inspiré a to-
dos una inmediata sensacion de seguridad y de confianza. Ya sobre
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el avion estaban los dos mecdnicos que habrian de acompafarlo:
Fritz Wahl y Hans Stelner, dos simpdticos alemanes tipicos, quc
nos sonrien con amabilidad y que nos tienden la mano cuando
nos preparamos a subir al enorme bote volante.

El «Colombia» es diferente a los dos otros tipos de aviones que
nos han conducido desde Girardot. Los primeros tenian la casilla
de los pasajeros sobre los flotadores; en éste queda situada dentro
del flotador. Descendemos por una escalinata empinada a un sa-
loncillo, semejante en su interior a un diminuto carro de ferroca-
rril, con comodas butacas, con redes para los equipajes, con S0S-
tenes para pasar de un lado a otro.

Vamos escogiendo nuestros sitios. Al fondo nos instalamos el
ministro Lefevre, Mr. Agnew y el corresponsal de la SIN; en un
asiento doble se instalan el doctor Carbonell y el senor Roca; el
general Quifiones, solo en su poltrona, abre una enorme carfa geo-
grafica y se dispone a estudiar los sitios por donde vamos a pa-
sar. La escotilla que nos ha dado entrada se cierra, momentos des-
pués, con un ruido seco.

Todos los que han ido a presenciar nuestra partida, al borde
del muelle, se agrupan frente de la mdquina voladora. El piloto, al
subir a su sitio, ha dado la orden terminante:

—iCerrar las ventanillas!

Han comenzado a girar las hélices y momentos despues este
ruido es seguido por el sordo de los motores, que hemos de escu-
char durante todo el curso del viaje. Hemos subido las ventanillas;
el algodén ha ido pasando de mano en mano. Cada uno va ex-
trayendo un poco que inmediatamente se introduce, dividiéndolo
en dos partes, dentro de ambas orejas.

Desde el muelle se empujan las alas del avién, que retrocede
suavemente. Ya en medio de las aguas, a toda mdquina, se dirige
hacia la desembocadura del cano en el Magdalena y luego a la
mitad del ancho y caudaloso rio. Vamos, durante algin trecho,
contra la corriente. Las aguas que agita el flotador dejan penachos
de espuma en los cristales de las ventanillas, detrds de las cuales
vamos viendo como se empequenecen y se pierden los grupos que
acaban de despedirnos en la orilla.

Nada hemaos sentido al desprendernos de las aguas. Vamos
ascendiendo lentamente. Al abrir las ventanillas y mirar ansiosos
hacia la ciudad divisamos las iltimas casas de Barranquilla. A
nuestras plantas el rio, sobre el cual vamos ascendiendo cada vez
mds, corre calmadamente hacia el océano; en sus aguas brilla el
sol, que ya ha aparecido plenamente, ddndoles extrafios reflejos
plateados.

Hemos puesto la proa hacia las Bocas de Ceniza. Ya vamos
volando a no menos de trescientos metros de altura. La brisa en-
tra por las ventanillas, refrescando la atmdsfera ardiente que mo-
mentos antes respirdbamos.
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Ya dejamos atrds a Barranquilla: estamos volando, instantes
después, sobre las Bocas de Ceniza. Todos los viajeros, curiosa-
mente, contemplamos desde lo alto el trabajo febril que se desarro-
lla en el campamento de Las Flores. Sobre terreno robado a las
aguas se ha construido un ferrocarril: los tajamares de piedra, a
lado y lado de la desembocadura, pugnan por encauzar la corricnte
del rio; los barcos auxiliares van y vienen de una parte a otra
del enorme campamento riberefio.

Abel Carbonell, siibitamente entusiasmado, nos explica la im-
portancia de esa obra magna, destinada a convertir a Barranquilla
en una de las principales ciudades del Caribe. Puede decirse, se-
glin nos explica, que ya ha sido construido un setenta y cinco por
ciento; relativamente sélo falta muy poco para concluirla. Rdpida-
mente la pasamos y la dejamos atrds: de un solo golpe se presen-
t;. ante nosotros, en toda su imponente majestad, el Mar de las

ntillas.

El Mar

El mar inconmensurable, que se pierde con el cielo, Como di-
jo el poeta, refiriéndose a los habitantes de Castilla, los que va-
mos desde los riscos andinos tenemos «sed de mar». Y a pulmdn
pleno respiramos la brisa salobre y clavamos los ojos en la inmen-
sa llanura marina. Dentro de ella, hasta una gran profundidad, pe-
netra el Magdalena con impetu violento: claramente podemos ob-
servarlo porque las aguas gredosas de la principal arteria fluvial
de Colombia desalojan en un gran trecho las del mar, de un ver-
de claro y limpido.

Nos hemos internado dentro de la inmensidad salada; luégo,
cambiando de rumbo, nos dirigimos hacia la izquierda, en direccién
a Cartagena, donde deberemos renovar nuestra provision de com-
bustible. A lo lejos, a nuestra izquierda, casi confundida con Ila
bruma, la linea verde de las costas colombianas; a nuestra derecha
el mar, que cambia de colores hasta el limite del horizonte. De un
verde claro en las proximidades de la orilla, de un azul tenue de-
bajo de nosotros, es de un azul oscuro, casi negro, en el confin
del horizonte.

Ya estamos a la altura de Puerto Colombia. EI muelle entra
en el mar como una garra: a sus costados los baicos ventrudos
van vaciando su carga. Alld, donde el muelle concluye, sobre la
tierra, el caserio parece una multicolor agrupacion de barracas de
feria.

Un barco hundido

En medio de la bahia, sumergido de popa entre las aguas, so-
bresaliendo tan sélo parte del casco y la chimenea, estd un vapor
alemdn que en plena guerra echaron a pique sus ptropios tripulan-
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tes. El cronista fue testigo presencial del sacrificio que llevaron a
cabo, cantando himnos patridticos, una veintena de mozos rubios
de ojos azules, en las tiempos remotos de las postrimerias de la
guerra mundial. Reconstruye la escena: recuerda. la luna enorme,
que daba a todas las cosas de la tierra y del mar una apariencia
extrafa, los gritos de alarma que se escucharon de un extremo a
otro de la pequefia poblacion, la salida de gentes a medio vestir a
las puertas de las casas; ve de nuevo el barco, al cual se habian
cortado las amarras y que habia buscado la proteccién de las aguas
neutrales de Colombia desde el principio del conflicto, ardiendo
por todas partes mientras se internaba dentro del mar como wuna
enorme columna de chispas y de humo... Alli estd todavia; so-
bre €l pasamos; las aguas incansables van y vienen sobre esos
restos que hoy tan sélo sirven como de punto de albergue y des-
canso a las gaviotas,.

Volamos, poco despu¢s, sobre la ensenada de Galera Zamba.
El mar se agita a nuestras plantas salpicdndose de trecho en tre-
cho de ligeras manchas blancas, como si sobre ¢l hubiese comen-
zado a nevar.

Volamos a muy poca altura, siempre a la misma distancia de
la costa, a velocidad extraordinaria, acaso superior a doscientos
kildmetros. Estamos a diez metros sobre el nivel de las aguas. Las
costas lejanas desfilan ante nuestros ojos con la fugaz varicdad de
una pelicula cinematogrifica.

A pesar del ruido de los motores y del algodaon de los oidos
los viajeros cambian sus impresiones a gritos: parece una conver-
sacion entre sordos. En el avion no se siente movimiento alguno,
lo que permite que varios de los pasajeros quieran compensar la
madrugada de ese dia y comicncen a dormitar, con las cabezas re-
clinadas sobre el respaldo de los sillones. En nuestro pequefo sa-
lén vamos con toda clase de comodidades; sobre las sillas vacias
hay fiambres y equipajes; al fondo un cuarto de tocador, con es-
pejos, donde alguno insinta la idea de que seria muy placentero
afeitarse, Todos, sin embargo, se agrupan en las ventanillas cuan-
do, entre la verdura indecisa de la costa, aparece una mancha
blanca y roja. La misma palabra va pasando de boca en boca:

—~Cartagenal!

Han trascurrido exactamente cuarenta minutos desde nuestra
salida de Barranquilla.

Cartagena de Indias

Asi, en la lejania, con los pechos henchidos de codicia, debie-
ron contemplar los corsarios y piratas, que se disponian a atacarla,
a Cartagena de Indias. Envuelta por el péireo cinturén de sus mu-
rallas aparecc ante nosotros la ciudad legendaria, en la cual cada
piedra es como una pdgina gloriosa de nuestra historia. En medio
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de la poblacién el cerro de la Popa como un centinela, en cuya
ctispide los vigias anuncian los buques desde las ruinas de un an-
liguo convento. Vamos viendo desfilar poco a poco la ciudad. Es-
tamos ante el Cabrero; la torre de la pequeia capilla, en la cual
duerme su tiltimo suefio Rafael Nifiez, aparece medio escondida
por las palmeras. Ante este mismo mar que vemos morir, en esta
misma playa, pasedbase el gran solitario, pensando en la transfor-
macidn politica del pais. La muralla de la Tenaza, el punto débil
de la inexpugnable fortaleza, siempre elegido por los asaltantes. El
castillo de San Felipe de Barajas, que resistio los cafionazos de cien

Un paisaje en la Costa Panameiia, gue recorre la nueva linca acrea.

combates, y que se desmorona por la accion de los afoes y del
abandono, Las antiguas bdvedas, donde patriotas y politicos, su-
mergidos entre la tierra, estuvieron presos afios enteros. Ya vola-
mos sobre el centro de la ciudad: las altas edificaciones casi os-
curecen las calles toledanas y las ocultan de nuestra vista. El rui-
do de los motores, al expandirse por la poblacion, despierta en
todos los habitantes una curiosidad general; se ven gentes que co-
rren apresuradas hacia el sitio donde puedan contemplar sin obs-
ticulos al intempesfivo visitante. Volamos ahora sobre un trozo
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tranquilo de la bahia; el motor, de repente, se ha detenido; poco
a poco vamos descendiendo. Tocamos suavemente el agua; apenas
un ligero salto. Luégo, a toda velocidad, nos dirigimos hacia la
costa.

En la playa nos reunimos y podemos hablar como si nada
hubiera sucedido, sin algodones y con voz normal. Uno de los me-
cdnicos nos frac diferentes refrescos. Lerch, pregunta:

—¢Alguno se ha mareado?

Todos respondemos negativamente. Para algunos ha sido una
desilusion: viajar en avién es mds comodo y agradable que viajar
en automovil o ferrocarril.

Hacia el Darién

Al alejarnos de Cartagena, volando nuevamente a poca altura
sobre la tersa quietud del mar, lanzamos un dultimo vistazo a la
ciudad heroica que a nuestra espalda queda; ruinas de antiguas
fortalezas, trozos de murallas, bosques de palmeras. A lo lejos, en
media de otras islas pequedas, el islote del leprosorio de Caiio
de Loro.

Hemos cruzado un cabo y nos hemos internado dentiro del
golfo de Morrosquillo. Vamos en linea recta: las costas se alejan
cada vez mds, hasta perderse entre la bruma. Vamos, a gran ve-
locidad, entre el cielo y el mar. Este mar Caribe, el de las tem-
pestades legendarias, parece desde la altura, por su quietud y tras-
parencia, una interminable llanura de cristal.

Cuando concluimos la travesia del Golfo volvemos a encontrar
a nuestra izquierda la costa pintoresca, casi en toda su extension
deshabitada. So6lo muy de trecho en trecho, un humilde hacinamien-
to de pajizas techumbres. De vez en cuando una vela pescadora
rompe con su blancura la quieta monocromia del mar.

Estamos subiendo. Preguntamos dénde nos encontrdmos y se
nos sefiala una serpiente gredosa, que traza complicadas curvas
dentro de la tierra, antes de internarse en el mar: es el rio Salado.

En el avién no se experimenta ninglin movimiento. Unos via-
jeros leen. Otros conversan, siempre a gritos. Volamos sobre la
selva virgen; llegando hasta la orilla del mar se extiende otro in-
terminable de color verde oscuro: son 'las copas de los drboles
corpulentos, que se dilatan en inconmensurable extensidn hasta
donde alcanza nuestra vista.

Se divisa de pronto una laguna, sobre la cual volamos poco
después; el aire es alli violento; el avién se mueve y las enormes
alas se agitan y bambolean. Este movimiento, seglin nes explica
el técnico general Quifiones, lo causa el aire viciado de la laguna.
Luégo pasamos otra laguna, otro cabo, y de lleno, sobre un mar
gque tampoco altera su tranquilidad, nos internamos dentro del gol-
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fo de Urabd o del Darién. «Golf von Darién», dice la carta que
sostiene nuestro jefe de aviacién sobre las rodillas, como si se tra-
tara de un noble aristécrata tudesco.

Vamos hasta la desembocadura del Atrato: nuevamente el avion
vuelve a agitarse. Son los pantanos vecinos. Penetramos por la
principal boca, dentro del mds grande de los rios del occidente
colombiano.

Desde la altura a que volamos el gran rio, en medio de la
verdura, semeja un riachuelo insignificante. Estamos en el territo-
rio del Urabd, en una de las mds opulentas regiones de Colombia.
Regiones virgenes, inexplotadas, futuro emporio de admirables ri-
quezas y de florecientes ciudades; desde los aires las admiramos
en toda la pompa de su esplendor tropical. Largo rato volamos
sobre ellas sin que, por parte alguna, veamos la mano del hombre.

En la lejaniy, en medio del riv, otro pdjaro metdlico viene en
sentido contrario al nuestro. Poco a poco va creciendo de tamano
hasta que pasa a nuestro lado: es otro de los aviones de la Scad-
ta, de la linea del Pacifico, que va de Buenaventura a Barranqui-
lla. Cuando, acaso a quinientos metros de altura, se cruza con no-
sotros, vemos como los tripulantes agitan las manos saluddndonos.

A nuestra derecha, encontramos por fin, sefiales de vida, de
la mano del hombre. Estamos en Sautatd, ingenio de azicar fun-
dado por un profesor de energia: Miguel Abuchar. Vemos una se-
rie de edificios a la orilla del rio; mds adentro vastisimos cana-
dulzales, y cerca de una colina, un edificio imponente de techo ro-
jo. Al lado de este otros que forman como una pequefa poblacitén
pintoresca.

Los pasajeros del «Colombia», cuando el ruido del motor va
debilitindose y comprendemos que vamos a descender, nos mira-
mos unos a otros, todos con la misma idea. Contemplamos las
enormes alas que hay sobre nuestras cabezas y después, clavando
la vista en la tierra, miramos el rio, que corre mansamente a nues-
tras plantas y en el cual nos parece imposible que pueda posarse
el enorme avién. Nuestros temores, sin embargo, a medida que
descendemos, van disipdndose: ya cuando estamos casi a flor de
agua y nos disponemos a posarnos sobre las ondas turbias y pe-
rezosas, todos, sin necesidad de orden previa, nos apresuramos a
cerrar las ventanillas: el rio, a lado y Jado de nosotros, se extien-
de como un mar. Acaso en ese sitio es mds ancho que el Magda-
lena. Por un fenémeno de dptica lo veiamos desde la altura como
un angosto riachuelo.

Casi sin sentirlo hemos tocado las aguas; tan sélo una ligera
sacudida hemos experimentado. El motor se ha puesto nuevamen-
te en movimiento. Rozando apenas la superficie del rio nos desli-
zamos raudamenfe hacia la orilla, donde se encuentran grupos nu-
merosos.

Al saltar a tierra vemos vario§ misioneros con enormes som-
breros que los protegen del sol y muchos negritos auténticos que
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mostrando en toda su blancura los dientes iguales, nos contemplan
con expresion de asombro y acaso de miedo, como a seres sobre-
naturales.

Un hombre fuerte, con algunas canas sobre las sienes, simpa-
tico y vigoroso, nos saluda con un apretén de manos. No tiene
sombrero a pesar del sol inclemente. Viste camisa entreabierta y
con franca llaneza nos dice, al darnos la mano:

—Estdn ustedes en su casa...

Es Miguel Abuchar que, hace treinta afios, sentd su tienda en
este sitio deshabitado y agreste, y que derribando drboles, v en
plena lucha diaria con la naturaleza hostil, ha logrado par su es-
fuerzo y energia formar el emporio de riqueza que se presenta, po-
tente y admirable, ante nuestros ojos.
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El Ingenio de Sautata

Poco después de que el «Colombia» desciende en el puerto
de Sautatd hemos penetrado a la casa del senor Miguel Abuchar,
propietario del Ingenio, quien nos presenta a su hijo y a la espo-
sa de ¢ste, y comienza a narrarnos, con frases sencillas y modes-
tas, su lucha homérica de seis lustros contra la naturaleza hostil.

«Hace treinta afios. —nos dice— que llegué aqui. Soy colom-
biano, aunque nacido en Siria. Ya solicité vy recibi mis papeles de
nacionalizacion: me enorgullezco de mi patria, en la cual he traba-
jado y me he formado. Cuando llegué todo era aqui distinto. En-
tre la orilla del rio y las fértiles tierras cercanas, donde ahora se
encuentran los cafiadulzales, existia una ciénaga profunda; se me
creyd loco cuando, al través de varios kilémetros, comencé a cons-
truir un camino en medio de los pantanos, rellendndolos con abun-
dante piedra. Dentro de algunos momentos han de verlos ustedes:
por €l va ahora la carrilera que conduce al Ingenio.

«Desde entonces he permanecido aqui. Sélo una vez, en estos
treinta afios, por unas pocas semanas, fui a Cartagena; me lo im-
pusieron los médicos porque me encontraban seriamente enfermo.
Mi mayor placer ha sido el trabajo y mi mayor safisfaccion ver
como, donde antes sé6lo existia la naturaleza bravia, surgen fdbri-
cas, ingenios, tierras cultivadas.

«Aqui hay hoy mil trescientas almas. Cuando no estamos en
tiempo de zafra, es claro que esta poblacion disminuye.

<El aziicar se saca del Ingenio, saliendo por la desembocadu-
ra del Atrato, en pequefios barcos que la llevan hasta Cartagena. Con
una draga y unas pocas semanas de trabajo se haria posible la
entrada, por las bocas del rio, de barcos de gran tonelaje, pues
¢ste durante muchos kilémetros tiene una profundidad no inferior
a cien pies.

«Esto lo compré en plena guerra; quienes aqui frataron de
establecerse con anterioridad a mi, se vieron obligados a emigrar,
si liberales por Ia hastilidad de los canservadores y si conserva-
dores por la enemistad de los liberales. Pero como yo con nadie
me metia, como era amigo de todos, a mi nadie me molestaba.

«Aqui hay ya iglesia, y misioneros, y colegio. Aqui, finalmen-
te, aspiro a morit».

Estamos en el vestibulo de una casa de madera; van y vienen,
sirviendo a los huéspedes café¢ y bebidas frias, los criados negros,
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de gruesos labios y rostros brillantes, que visten trajes blancos y
pantalén corto. Por algunos momentos nos trasportamos a los tiem-
pos repugnantes y remotos de la esclavitud.

Después de un rato de espera partimos hacia el Ingenio, situa-
do en la falda de un cerro, a pocos kilémetros de la orilla del rio
y de la casa del sefior Abuchar. Antes, sin embargo, inspecciona-
mos ¢l aserradero donde se ve un trabajo continuo y activisimo.

Indios de San Blas visitando un avion de la «Bcadtas=.

Ascendemos a unos carros de mano, impulsados por palancas
que mueven negritos sudorosos. Recorremos, a regular velocidad,
el trayecto que nos separa del Ingenio. Entre los canadulzales, mas
alld de la linea por donde ahora vamos, suena insistentemente el
pitazo de una locomotora. El edificio del Ingenio es enorme y tie-
ne varios pisos; grandes mdquinas, que se mueven en todas direc-
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ciones, trituradoras, motores, purificadoras. Rdpidamente, mds ra-
pidamente de lo que desedramos porque el tiempo apremia, asis-
timos a todo el proceso de la elaboracidn del azticar, desde que la
cafla se arroja dentro de los trapiches hasta que el liquido, puri-
ficado y solidificado, queda listo para la exportacion.

Desde_la casa del sefior Abuchar, por teléfono, nos avisan que
hay un avion a la vista. En ¢l debe llegar a Sautatd el capitdn de
navio ecuatoriano Anda, quien lleva la representacion de su patria
en la inauguracion de la nueva linea aérea.

Al regresar, en el centro de la habitacion, que poco antes ha-
biamos dejado, encontramos al capitin Anda. Es joven y agrada-
ble; sobre sus sienes platean algunas canas.

Ante nuestro jefe de aviacién se cuadra militarmente. Después
de las presentaciones de rigor, los civiles nos separamos; los per-
tenecientes a la institucién armada comienzan a hablar de los asun-
tos que les interesan. El general Quifiones ha preguntado al ca-
pitan:

—¢Cudntas divisiones tiene el ejército ecuatoriano?

El capitan Anda no entiende de ejércitos terrestres. Otra cosa hu-
biera sido que le hubieran preguntado por acorazados, destroyers,
torpederos o submarinos.

Ha llegado el momento de partir. E1 «Chocé», en el cual lle-
g0 el capitdn ecuatoriano, nos ha tomado la delantera. Lerch ha
anunciado a Col6n la llegada para las 'cuatro de la tarde y ya he-
mos perdido dos horas en Sautatd.

Otra vez nos encontramos en medio del rio Atrato, disponién-
donos a recotrer de nuevo el camino hasta la desembocadura. Nos
elevamos con facilidad y momentos después vamos nuevamente so-
bre la llanura deshabitada, siguiendo el curso perezoso del rio.

El capitin Anda, en los primeros momentos, nos parece muy
empapado en la importancia de su histdrica misién; acaso disuena
en la atmdsfera de franca camaraderia que ha rodeado a los pri-
mitivos tripulantes. El simpdtico ministro Lefevre dice al marino a
boca de jarro, para hacerlo sonreir y comprender con qué clase de
gentes tiene que codearse:

—Usted ha dejado de ser el capitin del navio Anda, de la
marina ecuatoriana; ahora es usted el capitan vuela. ..

Nuevamente hemos traspuesto la desembocadura del Afrato y
estamos volando otfra vez sobre las aguas tranquilas del Golfo del
Darién. Por aqui en estas comarcas debia quedar situada Santa
Maria de la Antigua, fundada a legua y media de esta desembo-
cadura, y que llevaba ese nombre en recuerdo de Nuestra Sefiora de
la Antigua, que se venera en Sevilla; ella fue como una base de opera-
ciones para los descubridores de Tierra Firme. No sabemos ddénde es-
taba situada; acaso sus ruinas hayan desaparecido o estén ocultas
por la maleza impenetrable. ¢Serd posible que todavia queden res-
tos de ella? ¢Se habrd convertido esa ciudad-madre, derribadas sus
solidas paredes de calicanto, en uno de esos miserables puebleci-
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llos de pescadores que muy de vez en cuando se presentan ante
nuestros ojos?

Las costas, en estos parajes, presentan una configuracion ex-
trafia; a la monotonia anterior ha sucedido toda una serie de ba-
rrancos cortados a pico sobre las olas; éstas mueren en la playa
con violencia, arrojando hacia la altura torrentes de espuma. Es
mediodia. El sol canicular arroja sus rayos sobre los bosques y so-
bre el mar; todo parece adormecerse bajo el sopor bochornoso de
la hora. Selvas a nuestra izquierda, cortadas a lo lejos por una
serrania; selvas ardientes, inhospitalarias, crueles, donde acaso en
muchos siglos no se haya posado la planta del hombre; arboles
retorcidos, corpulentos, centenarios, cuyas cispides, desde la altura
donde los contemplamos, semejan una desigual sucesion de para-
guas chinos.

Hubiéramos querido descubrir aunque fuera las ruinas de San-
ta Maria la antigua del Darién; con gozo, con todo el amor recon-
dito por el pasado, habriamos recorrido las calles donde se for-
maban las expediciones conquistadoras; habriamos contemplado
los muros derruidos de catedrales, conventos y palacios; nos ha-
briamos complacido al estudiar las viejas fortificaciones y deleita-
do ante los cafiones anticuados que en su tiempo fueron wulfima
ratio regum.

De un lado del golfo quedaba Santa Maria y del opuesto San
*Sebastian de Urabd a la cual dieron este nombre sus fundadores,
por la ferocidad de los indios, que incansablemente los perseguian
con sus flechas,

Al tratar de conquistar a Santa Maria de la antigua del Da-
ri¢n, sobre cuyo territorio el soberano le habfa dado jurisdiccidn,
fue expulsado el desgraciado Diego de Nicuesa, que encontrd des-
puc¢s la muerte en sitio que la historia todavia no ha revelado. Par
estas aguas tranquilas, ante las costas de la Castilla de Oro, cru-
zaron las carabelas que trafan a los fieros conquistadores que ha-
bian acompafiado al Gran Capitdn por las fértiles llanuras italia-
nas y para los cuales no habia empresa dificil ni obstdculo que
los detuviera. Al experimentar en nuestros rostros, a varios cente-
nares de metros de altura, el fresco bienhechor, pensamos en el
calor que debe sentirse en playas y bosques, e imaginamos a los
nobles caballeros asfixiados entre las férreas corazas, y las cotas
de malla y los pesados cascos de inquietos penachas. Asi vestidos,
sin embargo, vencieron las acechanzas de los indios y los rigores
de la naturaleza. Aqui se desembarcaban los caballos que venian
desde Espafia, entumecidos por larga travesia y que habian de ir
hasta los confines mas remotos del continente, siempre ficles y lca-
les con sus amos. Aqui bajaban los misioneros con la cruz en la
mano; aqui los mastines de los conquistadores aullaban ligubre-
mente ante el olor de fresca sangre humana.

Ll capitin general de la Antigua del Darién, Vasco Nifiez de
Balboa, salié de esta colonia el 1. de septiembre de 1513, acom-
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panado por 190 de sus mas fieles soldados, por algunos centena-
res de indios y varias jaurias de perros furiosos, acostumbrados a
la implacable caceria de aborigenes en los mas oscuros vericuetos
de la selva. Por las tierras que ahora contemplamos encontré Bal-
boa al Cacique de Ponca, quien le dijo que desde cualquiera de
las serranias que también tenemos ante la vista, desde un pico ele-
vado, podria ver en la lejania el otro mar. Y, sobre el mds alto de
estos cerros, después de vencer al cacique de Guaruacd, Balboa,
como una cinta de plata, pudo contemplar el Pacifico en lontanan-
za. Poco despucs tomaba posesion del nuevo océano en nombre
de los reyes de Castilla, que habrian de llamarlo mds tarde, en
premio de su hazana, El Adelantado del Mar del Sur.

Prepardndose a levantar el vuelo

Por aqui también debia enconfrarse Acla donde, meses mds
tarde, por orden de Pedrarias Ddvila, el verdugo de un tajo segé
la cabeza de Balboa.

El paisaje, siempre igual, va resultindonos monétono, Costas
lejanas, serranias brumosas, islitas llenas de cocoteros, mar tran-
quilo y siempre limpido.

Abel Carbonell, que no quiere hablar a gritos, foma de las ro-
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dillas de Mr. Agnew el iltimo nimero de Cosmaopolitan y en una
hoja en blanco nos escribe:

—No se ve ni una sola ave...

Asi es efectivamente. La naturaleza parece muerta. No divisa-
mos ni senales ni vesticios de vida.

La puerta situada a nuestra espalda se ha abierto, Ha pene-
trado uno de los mecdnicos, que se ha dirigido al fondo, al sitio
donde hay varios envoltorios cuidadosamente atados. Y comienza
a desatar cintas y a extraer sandwiches de queso, de gallina, de
jamon, que van pasando de mano en mano; ante su sola presencia en el
salén de lujo del hidroavién, se auyenta todo vestigio de suefio.
La hora, el sopor, el mismo ruide siempre igual de los motores,
incitan el apetito.

Pronto cada uno de nosotros fiene sobre sus rodillas un pla-
to de papel, cuchillo vy tenedor. De entre multitud de envoltorios
sale a la luz una gallina dorada, después otra. El mecdnico, con
sus lentes sobre la frente y su extrafio vestido de aviador, comien-
za a descuartizarla con certeros tajos de maestro. Al ver su pericia
vienen a nuestra memoria los vercitos de la zarzuela:

...coctnere antes que fraile.

Este buen mecdnico, que nos sonrie, que procura complacernos
con todo carifo, debio ser antes que aviador cuando menos un
marido ejemplar.

Después de que hemos masticado hasta cansar las mandibulas
hacen su aparicion las hotellas de agua mineral y el café caliente,
servidos en vasos de papel. Hemos tenido un verdadero banquete
a quinientos metros de altura, sobre las mismas costas del Darién,
donde nuestros abuelos, que venian a fundar ciudades y a sentar
las bases de las futuras naciones, se alimentaron por meses enfe-
ros de raices y de plantas.

_La Frontgrq

Las costas han perdido su monotonia; ahora se presentan an-
fe nuestra vista bellisimas ensenadas, islotes diminutos, caserios leja-
nos. El mar se entra bruscamente en las selvas virgenes desga-
rrando las malezas de la playa.

Las aguas tienen tonalidades exftranas. Forman por su manse-
dumbre y su extension y por los tonos amarillentos que en ella
coloca el sol, como un enorme desierto de arena. Sdélo se escucha
el ruido isdcrono de los motores. Sobre pefiascos y arrecifes, sti-
bitamente enardecidas, las olas al estrellarse dejan como guirnaldas
de sal.

La puerta situada a nuestra espalda, y que nos comunica con
el departamento de los pilotos, se ha abierto de nuevo y otra vez
ha aparecido el simpdtico mecdnico-maitre @ hotel. Lleva en la ma-
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no un papel que envia Lerch al ministro Lefevre y que dice sim-
plemente: «En estos momentos cruzamos la frontera».

Detrds de la costa, en los linderos del cielo, hay una serrania.
Pasamos el Cabo Tiburdn; la orilla del mar es escarpada; por en-
tre barrancos cortades a pico penetra dentro de las olas del rio
de la Miel, que forma la linea divisoria de Colombia y Panamd.
A nuestras cspaldas estd Colombia; delante de nosotros la nueva
nacionalidad, las tierras que estuvieron unidas a nosotros por vin-
culos de raza, de historia y de intereses comunes que nada ni
nadie logrard destruir.

Estamos volando ahora sobre uno de los sitios mds pintores-
cos que hemos de encontrar en nuestro viaje: el Archipiclago de las
Mulatas. Los primeros islotes de los dos centenares que lo forman
se presentan sibitamente a proa, como las avanzadas de una es-
cuadra.

A ellas se han retirado los ullimos residuos de las tribus abo-
rigenes, de los antiguos y feroces indios caribes, apaciguados por
los sufrimientos y por los siglos, que un dia dominaron como
amos y seflores en todas estas comarcas. Hoy se matan unos a
otros; antes, con sus macanas y sus flechas envenenadas, lograron
poner a raya a algunas de las mds aguerridas tropas de Castilla.
Los descendientes de los guerreros indomables parece que hoy sélo
quisieran vivir en paz, olvidando los suefos de gloria y de inde-
pendencia de sus abuelos.

A quinientos metros de altura las islas tienen una belleza sal-
vaje; los caserios de chozas de paja van hasta la orilla del mar.

Adivinamos calles al parecer limpias e iguales. Vemos los
trajes blancos de los indios y los rojos de las indias. Sobre las
palmeras mas altas, mdstiles con banderas extrafias. Estas tribus
viven de la pesca; son admirables navegantes que muchas veces,
en sus piraguas inseguras, han llegado a ir hasta Coldn.

Las piraguas, sobre las playas ardientes, parecen saurios ace-
chanda una presa. Los indios, al oir el avion, las empujan hacia
el agua; quieren, en medio de las olas, vernos pasar. Pronto izan
las velas; cl viento favorable, con gran rapidez, los lleva mar adentro.
Cada una de estas islas tiene un «sdnguila» o cacique que manda
como amo y sefior en todos los habitantes. En ésta, sobre la cual
ahora volamos, domina Ifiapaquifia, conocido por todos los colom-
bianos. Raro es el caso de que un cacique —cuya unica ambicion
consiste en vestir uniforme militar lleno de condecoraciones— lo-
gre extender su dominio a otfras islas cercanas.

El simpético diplomatico panameno que viaja con nosotros nos
cuenta sus impresiones de un viaje a estas islas hace veinte afios. Elo-
gia a los indios, que muchas veces se colocan como sirvientes en
las casas de Panamd y cue, llevados por su aficién marina, viajan
hasta los mds remotos confines del mundo. Los indios, segiin el
sefior Lefevre, se esfuerzan en conservar su sangre completamente
pura, matando a todo aquel nifio que sospechen que puede tener
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mezcla con otra raza. Entre unas tribus y otras, y entre los in-
dios y la guarnicion panamefia que alli se mantiene, ha habido
numerosos y sangrientos combates, en muchas ocasiones.

Son cerca de dos centenares de islas, todas habitadas. El nii-
mero total de los indios se calcula en diez y seis mil. Misioneros
catolicos en todos los tiempos han cfectuado alli varias fundacio-
nes y aun mantienen hoy varias casas; los indios son bautizados,
reciben los sacramentos y todo lo que quiera obsequidrseles, y es-
cuchan boquiabiertos la palabra divina... pero siguen ladinamente
practicando su religién ancestral.

Sélo por su aspecto fisico se diferencian las islitas; en sus ha-
bitaciones y edificaciones todas son iguales. Miserables casas pa-
jizas, gentes que apresuradamente corren a contemplar el paso del
avion, piraguas en todas las playas. Al rededor de cada isla las
aguas cambian de color, envolvienda los pedazos de tierra como
en un anillo de dmbar. Hay islas de estas que carecen completa-
mente de vegetacidn; otras estdn cubiertas de tupidos bosques de
palmeras.

Vamos, al desfilar por la tierra y a mirar pequeinos caceriosen
las costas lejanas, oyendo nombres célebres: Puerto Escocés, Nom-
bre de Dios, Portobelo. Puerto Escocés la colonia de ingleses que
fue establecida por Patterson, el mismo fundador del Banco de In-
glaterra, y que fue disuelta, a pesar de los gastos que en ella se
efectuaron, por orden terminante de la corona de Espana, doce me-
ses despueés de la fundacién. Nombre de Dios, fundado por Nicue-
sa, que despucs de varias semanas de padecimientos a lo largo de
las costas de Castilla de Oro, llegd a una playa al parecer fértil
y se detuvo pronunciando la frase famosa: «Detengdmonos aqui en
nombre de Dios...» Como sus compaiieros le recordaran que ese
mismo puerto habia side llamado Bastimento por Coldn, en el via-
je que hizo el Almirante tratando de hallar la comunicacion entre
los dos mares, Nicuesa respondid: «Asi serd en efecto, pero de hoy
en adelante se llamard Nombre de Dios...» Portobelo —el Puerto
Bello de Cristobal Colon— se divisa en la lejania como un con-
glomerado de ruinas y de casas modestas; alld recibian los pesa-
dos galeones que llegaban de Espafia el cargamento de oro de las
demds colonias y del Perti; alli asaltaban siempre bucaneros y pi-
ratas.

Hemos descendido en Mandingas, llamado hoy Puerto Nicuesa, en
la conclusion del Archipiélago. Plantaciones de banano; casas de
madera donde residen las autoridades; un ferrocarril que se interna
entre la maleza; una goleta embarrancada en la playa; indiesitos
semidesnudos que llegan en sus piraguas velaces y que nos miran con
taimada socarroneria dando al ministro Lefevre, con filial sumision,
el titulo de Cacigue. ..

Estamos tomando gasolina. Tenemos tiempo de hablar largo
con los indios. Unos saben algunas voces de espafiol; otros nos
responden con palabras incomprensibles.
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Dejamos pasar el tiempo. Debemos esperar a que sean las tres
y quince minutos, segtin Lerch. Como la llegada estd anunciada
para las cuatro, y so6lo emplearemos cuarenta y cinco minutos a
Col6n, debemos aguardar cerca de una hora para ser puntuales a
la cita,

A las tres y cuarto los motores comienzan a sonat. Los viveres
que escaparon de nuestro apetito pasan a las manos de los indios,
que los reciben con mal disimulada voracidad. Nos elevamos
después de recorrer las aguas franquilas de la bahia, dejamos atrds
las edificaciones de Puerto Nicuesa y, sobre un mar cristalino y
quieto, favorecidos por la brisa, que nos empuja de proa, a velo-
cidad extraordinaria, nos dirigimos hacia Coldén, a donde llegamos
a las cuatro en punto de la tarde.
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El Puerto de Colén ————

En esta ciudad moderna que desconoce los mosquitos, la fie-
bre amarilla y toda clase de epidemias, y que cuenta con todos los
progresos higiénicos de las principales urbes del mundo; en es-
ta ciudad cuyos miiltiples muelles y trdfico extraordinario dan la
impresion de un gran puerto norteamericano, recordamos el episo-
dio, que muchas veces oimos narrar de labios familiares, y que
era tipico de la tltima mitad del siglo XIX.

Los viajeros ofan pronunciar con terror el nombre del puerto
de Coldn; descendian atemorizados de los barcos. Toda la ciudad,
hasta el piso de las calles, era de madera; por todas partes se
veian rastros de incendios, que se sucedian con pavorosa frecuen-
cia. Un barco que acababa de llegar de Norte América, habia en-
trado al puerto; los pasajeros, entre los cuales se encontraba quien
narréd al cronista esta veridica historia, habian descendido apresu-
radamente. Entre ellos estaba el comerciante colombiano que duran-
te todo el curso del viaje no habia hecho atra cosa que pensar en
su préximo arribo al hogar, en el carifio de los hijos y en la so-
ledad de la esposa. El comerciante colombiano, confiado y feliz,
bajo en el puerto; pero al pisar una de las tablas carcomidas de
los muelles, esta cedi6é y el pobre hombre, lanzando en un alarido sal-
vaje, un «Auxilio que me ahogo!» fue tragado por el mar, ante la an-
gustia impotente y la desesperacion imitil de un centenar de per-
sonas, que no fuvieron tiempo de hacer nada por éL

¢Por qué hemos recordado este episodio al pisar tierra de Co-
I6n, al ver los sdlidos muelles alineados uno detrds de otro, cada
cual con su barco al costado? El recuerdo de un pasajero que se
trago el océano, cuando volvia a su hogar, y que impresiond nues-
tras imaginaciones infantiles, nos obliga a zapatear fuertemente so-
bre el férreo piso de cemento cuando saltamos a fierra.

Panama

Panamd es una ciudad cosmopolita cuyo cardcter espafiol, si
alguna vez lo ha tenido, va desapareciendo; al recorrer sus calles
encontraréis gentes de fodas las razas: chinos y japoneses, a las puer-
tas de comercios, restaurante y barberias, que os llaman con for-
zadas sonrisas; negros antillanos sin la mas ligera mezcla, acaso
descendientes de los antiguos cimarrones, que se han agrupado en
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barrio especial—el de Caledonia—donde no se ve una piel blanca
por ninguna parte; soldados de marina de la escuadra norteameri-
cana y de la guarnicion del Canal, de gorras blancas, enormes pan-
talones y locos deseos de probar, por medio de grandes algazaras,
cl contento que los domina ante unas cuantas horas de descanso;
marinos griegos, italianos, alemanes, japoneses, que quieren compen-
sar en cortos momentos de tierra firme los largos dias de absti-
nencia y disciplina de alta mar; hindies de turbantes anudados e im-
presionantes barbas negras, que caminan parsimoniosamente; comer-
ciantes indostanes, de rostros morenos y vivaces, que os hablan de
cien cosas desde las puertas de sus bazares y os muestran man-
tones de Manila, de complicados y multicolores bordados, diminu-
tas figuras de marfil, kimonos y toda clase de objetos extrafios;
turistas americanos de ambos sexos, con la Kodak al cinto y un
loco deseo de diversiones y de alcohol... Se nos ha asegurado que
por las calles de Panamad, de vez en cuando, también se encuen-
tran panamenos,

Aun el chofer a quien se habla en espanol habrd de responder en
inglés. Lo mds probable es que esa sea la tdctica que adoptan
para aquellos que tienen apatiencia de forasteros; cuando los tu=
ristas norteamericanos les hablan en inglés han de responderles en
espaiiol. Los nombres de las tiendas y aun los anuncios luminosos,
estdn siempre redactados en inglés.

Desde los tiempos del canal francés el trdnsito de vehiculos en
Panamd se hace por la izquierda. Esto es origen de continuos so-
bresaltos para los que estamos acostumbrados al sistema contrario,
y a cada paso hemos de vernos estrellados cantra las carros que
vienen en sentido inverso. De vez en cuando se encuentra uno que
otro coche anacrénico. Es preciso reconocer, sin embargo,que pa-
ra el gran ntimero de automoviles que hay en Panamd, el porcien-
taje de accidentes es muy reducido, casi insignificante. Aunque la
organizacidon del trafico es muy eficiente y segura, se nota la fal-
ta de taximetros que eviten la anarquia de precios y la explotacidn
de los extranjeros.

Las carrcras de galgos.

Durante las cuarenta y ocho horas de nuestra permanencia en Pa-
namd oimos hablar por todas partes de un tema importantisimo, que
ocupaba casi exclusivamente la atencién de muchos de los habitantes
del Istmo y que excluia la que pudiera prestarse al nuevo tratado que se
estd negociando con el gobierno de Washington, al proyectado Canal
por Nicaragua y a otros asuntos politicos de menor cuantia, Es mads
importante,—a juzgar por el monopolio que ejerce en la opinidn pi-
blica—que todos ellos juntos. Nos referimos a las carreras de gal-
gos. «Usted todavia no ha ido a los perros»? le preguntan a uno
a cada paso. Y ante la respuesta negativa, quien la da es mirado
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compasivamente, como si después de ir a Panamd se hubiera que-
dado sin conocer el Canal. En el camino que nos condujo a las
ruinas de Panamd la antigua, pasamos por el Perrédromo, que asi
creemos deba llamarse el sitio donde todas las noches, desde las
siete hasta las doce, se dan cita varios millares de ciudadanos pa-
ra confiar sumas considerables a las patas veloces y enflaquecidas
de un galgo. Los perros, llevados por sus entrenadores, sujetos por
fuertes cadenas, con el rabo entre las piernas y los hocicos hus-
meando la tierra, paseaban por los campos preparandose para la
carrera de la noche. Los verdaderos aficionados—esos que necesitan
imprescindiblemente ver el caballo en las cuadras y el toro en los chi-
gueros antes de la carrera o la corrida—, los contemplaban con ansioso
interés y los estudiaban con meticulosa solicitud. No nos fue dado
asistir a ninguno de estos emocionantisimos espectdculos. Mr. Agnew,
nuestro compafiero de viaje, el simpatico representante de la United
Fruit, no dejo pasar una sola noche sin apostar fuerte al perro mas
feo de cada carrera; este proceso le resultd infalible, segiin nos lo
manifesto. Si hemos de creerle, en los galgos la fealdad va en ra-
z0n directa de la ligereza. Segiin entendemos, los perros corren an-
te un conejo eléctrico que nunca pueden alcanzar —como nos su-
cede a los hombres con tantas cosas!— y el juego se efectiia por
medio de las apuestas mutuas. ¢Serd la leccidn filosofica lo que
tdnto interesa a los panamenos? Los moralistas, en todo caso, han
protestado en todos los tonos contra este juego, al cual comparan
a una ruleta descarada que devora insaciablemente los ahorros
del pueblo.

En el Hotel Tivoli, en Panamd, mientras se ve el ir y venir
de automoviles en todas direcciones, se puede creer uno muchas
veees en un rincon de Bogotd. Son numerosos los colombianos
que van a los hospitales o a pasear a la vecina republica; en el
hall del lujosisimo hotel son esperadas ansiosamente las tltimas
noticias de Colombia; alli por lo tanto, se murmura acaso como en
Arrancaplumas.

Hmcnizando los banquetes

En el banquete ofrecido por la Scadta en el Club Unién, uno
de nuestros companeros, don Carlos Daniel Roca, se nos reveld
como un admirable orador; en frases breves, elegantes, rotundas,
dijo qué cosa habia sido la Scadta para los colombianos y cudnto
habia contribuido al desarrollo y progreso de Colombia; explicando
como por su crecimiento natural de diez afios, habia procurado ha-
cer participes de esos beneficios a los paises cercanos, incluyendo
a Panamd y el Ecuador. El sefior Lefevre contesté en frases opor-
tunas y muy interesantes.

A continuacién hablaron el tercer jefe de la zona del Canal,
quien felicité a la Scadta por el espléndido vuelo que se acababa de
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efectuar, y el representante de esta compafiia en Panamd, sefor
Boyd, quien pidié a los panameios que, al igual que los colom-
bianos, se acostumbraran a pensar en los transportes aéreos como
en algo no sélo comtin y corriente sino necesario.

El frac, en el tropico, debia abolirse. Eso, por lo menos, opi-
namos todos cuantos tuvimos que introducirnos esa tarde dentro
de una camisa almidonada y envolvernos en la garganta un cue-
llo que se nos representaba como otro instrumento de tortura. Pe-
to ni en los automdviles que nos condujeron al Club, ni en cl sa-
16n del banquete, a donde penetraba la brisa refrescante de la ba-
hia, sentimos calor.

Aqui, como en Espaiia, el banquete de hombres solos es un

Tipe de avion de carga de la Scadta

acto trascendentalmenfe aburridor. Debia buscarse en nuestros pai-
ses un procedimiento mejor para rendir homenaje a los personajes
notables. El asistente a un banquete es un pobre sefior que va a
comer tarde platos diferentes a aquellos a que estd acostumbrado
y que siempre tiene ante los ojos el frio espectro de la indigestion;
que va a conversar entre bocado bocado y entre copa y copa cosas que
nada le importan, con sefiores a los cuales no ha visto nunca y a
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los cuales, probablemente, no volverd a ver en su vida; que espe-
rard, atemorizado, el momento en que un buen sefior, en sitio des-
tacado, extraiga del bolsillo un papel y comience a leer tonterias
que debe aplaudir de vez de cuando... Al dia siguiente de un
banguete, junto con el bicarbonato, cualquier invitado ingiere el
firme proposito de no volver a esta clase de actos piblicos.

Los americanos, con el sentido prdctico que les caracteriza, han
introducido la moda de amenizar los banquetes con niimeros de
«cabaret». Nada tan agradable, en aquellos momentos en que se-
giin Sainte-Beuve los comenzales ahitos acostumbran discutir la
inmortalidad del alma, que unos cuantos bailes entre gasas,
unas canciones picarescas o una mujer guapa que confie a la mu-
sica sus desengafios amorosos. Si la amenidad, para un sefior que
no ha tenido sino por breves momentos su copa vacia, se le pre-
senta en forma de mujer hermosa, que no usa precisamente ropas
de invierno, él inmediatamente ha de perder el temor muy justificado
que hoy tiene por los banquetes y homenajes.

En el banquete del Club Unién la mesa, donde se habian con-
gregado cerca de un centenar de personas, tenia forma de herra-
dura. Y, en el espacio abierto entre la herradura, en un momento
dado, aparecid entre gasas y aplausos la primera bailarina. Y,
mientras todos los cuellos se estiraban y todos los manjares pasa-
ban al olvido, comenz6 a danzar, agitando ligeras gazas, yendo de
un extremo al otro del salon, repartiendo, equitativa y prudencial-
mente, sonrisas y miradas.., El niimero, que obtuve los honores
del bis, concluy6 entre aplausos. Y siguieron otros muchos en los
cuales se nos presenté todo el elenco del «cabaret» Kelly. Nume-
ros de dpera, nuevos bailes, canciones mexicanas y colombianas,
couplets picarescos en inglés, cantados por una mujer de esplén-
dida belleza y de voz de corneja, que al escucharla hacia recordar
inmediatamente el verso famoso de Baudelaire: «sé bella, pero
cdllater.

Aunque somos celosos defensores de nuestras viejas costum-
bres y partidarios decididos de la tradicién, garantizamos que si
todos los banquetes que se organizan en Bogotd para hombres so-
los se amenizaran de esta manera, anuncidndose los discursos cor-
tos, no iba a pasar dia sin que se le rindiera homenaje a todo bi-
cho viviente, sin que se salvara de la efusiva gratitud colectiva
la mds humilde de las mediocridades.

Un simulacro de incendio

El comandante Guizado, del cuerpo de bomberos, nos citd pa-
ra las primeras horas de la mafiana en la Plaza de Herrera; que-
ria, para demostrarnos la eficacia de su organizacion, cfectuar un
simulacro de incendio,
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Cuando llegamos a la Plaza de Herrera, ya estaba colmada
ésta por un centenar de chiquillos, informados por el correa de
las brujas del espectdculo gratuito que se les preparaba.

Entre los bomberos de Panama sélo hay un pequefio contin-
gente que recibe salario; la mayoria pertenecen a las mas distin-
guidas familias de esa capital, que no tienen sueldo alguno y que
prestan voluntariamente sus servicios a la institucién. La organi-
zacion del cuerpo de bomberos voluntarios hace honor a Panamd
y revela cudn digno de elogio es el espiritu publico de sus ha-
bitantes.

El comandante Guizado quiso que el jefe de aviacién de Co-
lombia, general Quifiones, presenciara las maniobras de los bom-
beros panamefios; y, después de explicarle cdmo se habia dividi-
do la ciudad en diferentes zonas, toco el timbre de alarma que
debia indicar en los cuarteles cercanos que habia estallado un in-
cendio imaginario en la Plaza de Herrera. A la seial de alarma
sucedid el ruido de la sirena y casi inmediatamente despucés las
campanas de los camiones, atestados de bomberos, que se acerca-
ban apresuradamente y que hacian detener todo el trdfico por las
calles que recorrian.

Fue un espectdculo de una rapidez ordenada, verdaderamente
desconcertante; en pocos momentos habian descencido los bom-
beros, habian conectado las mangucras a los hidrantes, habian
tendido las escalas a los segundos pisos de las casas sefialadas y
habian comenzado a escalar éstas apresuradamente. No se oian
voces; s6lo los pitazos que daban los tenientes de las diversas
companias ordenando las maniobras que debian efectuarse.

Momentos después de que cesaron las campanadas comenza-
ron a cruzarse por los aires poderosos chorros de agua, de fuer-
za y volumen verdaderamente extraordinarios (¢Cudntos afos pa-
saran antes que Bogotd tenga un acueducto como el de Panama?)
Eran las once de la mafana y el sol brillaba en todo su esplen-
dor; pero en seguida parecio que hubiera caido sobre la plaza
donde nos encontrdbamos el mas torrencial de los aguaceros. La
cstatua ecuestre del précer lerrera, que representa a éste en los
momentos en que entra a Bogold, vencida la dictadura de Melo, y
recibe la muerte desde una ventana cuando responde a las acla-
maciones de la multitud, chortea agua por todas partes: verdade-
ros rios bajan por las calles, dejdndolas brufiidas como espejos.

Segiin nos explicé el comandante Guizado, entre los bombe-
ros se encontraban algunos de los principales personajes paname-
fios; quien conectd las bombas, a pocos pasos de nosotros, diri-
giendo las operaciones de toda una compania, es el secretario de
hacienda de la administracién Arosemena, el sefior Tomds Gabriel
Duque, propietario de <La Estrella de Panamd», quien, en alguna
ocasion, estuvo encargado del Poder Ejecutivo.

Una manguera se rompe intencionalmente para demostrar la
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rapidez con que puede ser reparada en un momento de peligro: el
violento chorro de agua que se escapa pencira a un almacén cer-
cano.

Hemos presenciado después, cuando los chorros de agua que
se cruzaban en las alturas se han suspendido, obedeciendo a una
orden del jefe, los ejercicios de salvamento. Algunos bomberos,
fingiéndose desmayados, han sido bajados desde segundos y ter-
ceros pisos en brazos de sus compaieros, quienes parecen efectuar
esta maniobra sin esfuerzo alguno; otros, con rapidez asombrosa,
han sido llevados en camillas a los automdéviles de ambulancia; al-
gunos, por lltimo, se han arrojado desde gran altura siendo reci-
bidos muellemente en aparatos especiales por sus compafieros, sin
que sufran dafo alguno.

Organizacion admirable la de los bomberos de Panamd; ella
revela un espiritu puablico, un noble afecto por la ciudad natal, una
disciplina digna de todo encomio. Ser bombero, con todos sus pe-
ligros, es un timbre de honor para los muchachos panamernos.

El Genel_'al Alban

Concluidas las maniobras el comandante Guizado y el segun-
do jefe, sefior Vallarino, nos han conducido al Club Unién. Alli
han ido penetrando, ya correctamente veslidos, aquellos mismos
bomberos a los que habiamos visto momentos antes chorreando
agua y los rostros casi cubiertos por los enormes cascos.

El segundo jefe, sefor Vallarino, perdié6 una pierna en un Si-
niestro ocurrido en el Polvorin de Panama, en 1914. Al lado nues-
tro, en la cémoda terraza, va contdndonos la horrible tragedia:
cuando, avisados del peligroso incendio, se preparaban a conectar
las bombas de agua estall¢ siibitamente la pdlvora de los depdsi-
tos; se sintié derribado al suelo por una fuerza sobrenatural y
cuando volvio en si tenia la pierna destrozada sobre el hombro.

Por todas partes en Panamd hemas oido un nombre pronun-
ciado con fervor, acaso con fantdstica idolatria por ancianos y mo-
zos: el de Carlos Albdn, hombre genial y temperamento viril cuyo
recuerdo se mantiene incélume al través de los afios.

El sefior Vallarino fue uno de los secretarios de Albdn cuan-
do éste estuvo encargado del gobierno del Istmo. Y segtin nos
cuenta —y este caso revela elocuentemente cémo se conserva la
memoria del caudillo— cuando los cirujanos acababan de ampu-
tarle la pierna, y en su cama del hospital se sintié dominado por
una enorme congoja, comprendié que debia sobreponerse al sufri-
miento y a la tristeza; y, sentdndose en la cama, reunid sus ultimas
fuerzas para dar un grito que lo reconfortd, antes de que de nue-
vo se desmayara: «Viva el gencral Albdn!».
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Estamos sobre la bahia que se domina desde la hermosa te-
rraza del club. Alld en un sitio que no precisamos, dentro del mar
azul que muere a nuestras plantas, se hundid el «Lautaro», y en
tal siniestro perecié ese hombre extraordinario que fue Alban.

Se nos cuentan varias anécdotas: halaga nuestro orgullo de
colombianos el culto por Albdn de sus amigos y discipulos y pica
nuestra curiosidad la figura de este hombre admirable y audaz, de
alma férrea y de vision de genio. En una ocasién que se encon-
tré dentro de un balandro una bandera destinada a las tropas del
general Herrera, y la llevaron a Albdn, éste permitio que siguiese
hacia el destinatario, diciendo: «Las banderas no se quitan asi; ya
procuraremos coger ésta en el campo de batalla». Cierta vez que
interrogaba a tres espias que acaban de ser apresadas, dos de ellos
manifestaron que habian sido injustamente detenidos por la odio-
sidad de un jefe subalterno; el tercero, con entereza y valor, con-
fesd que era liberal y que no se avergonzaba, como sus compa-
neros, de haber tratado de cumplir su deber. Este fue inmediata-
mente libertado por Albdn; le dio un salvoconducto para que pu-
diera volver a su campamento, A los otros dos —a los de las dis-
culpas y las hipocrecias— los envig a los calabozos. ..

Largamente, con placer, con delectacion, Guizado y Vallarino
nos hablan del hombre endeble, de voz atiplada, de rostro arru-
gado, que nunca temid a la muerte y que acaso murid asesinado
por subalternos mercenarios dentro de las bodegas de un barco
cuando se preparaba a dar un golpe de mano contra los presiden-
tes centro-americanos; del jefe magndnimo que, indomable, enérgi-
co, bondadoso, supo formarles el cardcter en los afios remotos de
la juventud dentro de las normas de la honradez y del deber.

Y con los bomberos y sus jefes hemos bebido una copa de
champafia, en esta terraza vecina al mar, porque el comandante
Guizado —para quien la frontera del rio de la Miel segiin nos lo
dice, ya que existe en lo material, no debiera existir moralmente- -
sea quien organice el necesario cuerpo de bomberos de Bogotd, co-
mo ya lo ha hecho en Manizales y en otras ciudades de Colombia.
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Panama la Antigua

Panamd la antigua, —después de media hora de espléndida
carretera—, se presenta de repente ante nuestros ojos; viejos pa-
redones que han resistido, sin desplomarse, el embate de los si-
glos y que atin levantan hacia el cielo sus siluetas deformes, co-
mo munones {odavia no cicatrizados; torres y ruinas de conventos
e iglesias donde atun subsisten las huellas del fuego que destruyo
la ciudad, aprisionadas por las malezas; drboles que han nacido
dentro de los espesos muros, en la tierra o en la altura, y que
en su desarrollo los asfixian y desmoronan; aguas mansas del Pa-
cifico, que se han retirado por efecto de la marea y sobre las
cuales, casi rozdndolas, cruzan inquietamente las gaviotas; recios
puentes, casi intactos, por cuyos robustos lomos pasé toda el oro
que requiri6 LEspafia para guerras religiosas y conquistas; sole-
dad... silencio...

Huyendo de las zarzas y matorrales nos hemos perdido entre
los escombros y hemos recorrido todos los sitios donde se levan-
to el puerto que fue en sus tiempos el mds importante del Mar
del Sur; hemos evocado, en la dulce calma del crepiisculo tropical,
todo el glorioso pasado de la vieja Panamd, cuya historia llega
hasta nosotros nimbada por el legendario prestigio del martirio.

#*
* ¥

Desde la Guinea o el Senegal remotos habia llegado a Nom-
bre de Dios o a Portobelo el barco negrero con las bodegas ates-
tadas de valiosa mercancia humana. Alli habian sido desembarca-
dos los negros cargados de cadenas; al través de los dificiles ca-
minos del istmo y del rio Chagres habian sentido caer incesante-
mente sobre sus nervudas y sudorosas espaldas el latigo certero
de los capataces, casi siempre negros como ellos, pero libres. Las
bestias de pelo crespo, gruesos labios y ojos tristes desde las al-
turas cercanas habian visto aparecer a Panamd en la lejania; y ha-
bian apresurado el paso, pues comprendian que alli, por fin, iban
a encontrar algunos dias de descanso antes de que se decidiera su
suerte. La ciudad tenia para la caravana de ¢bano, un tinte de
austera severidad; parecia que su fundador, el sanguinario don Pe-
dro Arias Ddvila, que siempre dormia al lado de un ataud, le hu-
biera infundido algo de su cardcter medroso. Los negros veian des-
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