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PREFACIO €PISTOLAR

He. Horacelo Botero Taaza.—F. T.. C.

Mi apreciado amigo:

I1a tenido usted la fina voluntad de acompaiiar
mi nombre con ¢l suyo en una carta-prélogo a su
estudio que llevard por titulo el muy simpatico de
Jost Astncién Sinva. Sin duda usted hareconocido
en mi un espiritu amante, como usted, del mds
grande tal vez de nuestros aedas, y tal vez el mds
original; aunque, como con anterioridad hube de
manifestarselo, vacilo en aplicar tamafio epiteto al
autor de Libro de Versos recordando al dguila som-
bria y poderosa de <IZ1 Cabrero». Difieren ambos,
es verdad; pero, no obstante sus divergencias de
fondo y de manera, creo que ano v otro son como
los genios de que nos habla Victer Hugo en alguna
pagina de su William Shakespeare y sc pierden en
la regién de lo supremo sin que nuestros 0jos se-
pan distinguir cual delos dos avanza mayor trecho
en las luminosidades infinitas.

Grato ha sido para este su servidor incondicio-
nal acceder a sus descos. Pienso que cuantos lle-
vamos en la mente la chifladura de lo divino artfs-
tico, hemos de rendir cada dia homenaje de admi-
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racion y de carifio sin medida a aquel llagado co-
razdén que como el personaje de Nervo, se dio la:
Muerte por el horror de la Muerte: Silva, en mi
sentir, tuvo siempre la misma preocupacion tre-
menda del suicida nervino. Al través de sus cantos,
hondamente doloridos, donde parece que

la Vida llora y la Muerte sonrie,

hédseme antojado encontrar una antitesis perfecta
del cadencioso verso de Valencia. Para el poeta de
Nocturno, la Vida era amable hasta el delirio: que-
riala sin llantos ni tristezas, sin luchas que desco-
razonan y siembran el tetror en nuestras fibras. So-
i6 la eternidad para el Amor, y con desesperacion
irremediable sintié que el Amor pasa bajo el Cielo.
Sin limites amaba. Y hé aquf un tema harto apro-
piado a la mania moralizadora: jamés se conformé
con su destino, porque su destino habia sido de an-
temano forjado quién sabe en las entrafias de qué
monstruo, insaciable, como él, de devorar la grata
voluptuosidad de lo existente. Las célicas hurfes, de
virginidad a cada paso renovada en la creencia mu-
sulménica, dirfase que fueron el ideal en que Silva
se complac’iu ¢ Por qué, pues, decir que la Musrie
sonvie, si el poeta lamentado haciala culpable del
deshoje de las rosas, del apagamiento de los per-
fumes, del agonizar de las ternuras!

Me he distraido, amigo mfo. ...

Empieza usted su estudio carifiogo de Silva con
algunos rasgos biograficos que por fuerza han de
resultarle deficientes. ‘Digase lo que se dijere,
icudntas paginas secrctas y adorables permanece-
rdn inéditas en la vida del Maestro por la imposi-
bilidad de ser interpretadas debidamente! jCudnto-
misterio ignorado en aquel abismo del sér tinico,
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insondable! {Qué pasajes de suntuosidad psiquica
y de sutileza inadivinadal.

Primeras poesfas, viaje a Parfis, muerte del
progenitor, etc. Noto, como atrds dije, que ha
puesto usted carifio hasta en los menores detalles,
y que siente usted con una delicadeza exquisita la
obra genial y por siempre alejada de las multitudes,
amigas del estrépito. Estudia usted, con morosa
delectacion cual si fuesen un pecado, el Nocturno
que empieza:

Una noche, _ :

Una noche toda llena de murmullos, de perfu-

- [mes y de mtsicas de alas. ...

Nocturno IV, Al piede la estatua (oda heroica,
de un vigor de expresion, desusado en el poeta, y
atin mds dolorosamente desencantada que los mo-
mentos uitimos del Libertador), Dia de dsfuntos
(elegfa lacerante, que asf puede haber tenido sus
orfigenes en los misticos espaiioles del décimo-sex-
to siglo, como en las terribles y onomatopéyicas
Campanas del cisne negro de Boston), Don Juan
de Covadongca (pequefio poema campoamorino
en la apariencia, mas con un sabor mussetiano,
de Kolla casi, inconfundible), ZLa respuesta de la
Tierra (ia qué calificar tan penetrante poesia,
Leopardi puro, Heine sin mueca irénica, como tan
acertadamente usted corrige?), Maderos de San
Juan (canto de cuna al propio tiempo que miserere
del corazén), fnfancia, ete. ctc.

Habla en seguida usted, y dice cémo nunca
fue Silva poeta nacional, sino, més bien, dentro
del Pais, poeta santaferefio. Ni una ni otra cosa
hacen falta, en todo caso, para que José Asuncién
Silya alcanzara las alturas de la supremacia apoli-
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nea en Colombia y....¢iMe permite usted que se
lo diga con franqueza? {Tantas veces he dudado
de que, jamas, en el idioma de los Conquistadores,
hayase ofdo una voz de poeta més poela que aquel
nuestro! :

Que fue Silva un decadente, pero no de la des-
cendenciarubendariaca. Y tiene usted mucha razén:
¢l amo6 a Verlaine, a Baudelaire (de quien, en al-
gtn lugar de su prosa maravillante, afirmé que era
<el mdas grande, para los verdaderos letrados, de
los poetas de !os ultimos cincuenta afios»), a Ma-
llarmé (pontifice augusto que, en Parfs, recibfa,
desde Caracas, la orquidea con que Silva le signi-
ficaba asiduamente una admiraciéon no simulada,
y que, desde Paris, pagaba al noble bogotano, en
Caracas, su homenaje con el hermetismo hieratico
de sonetos venerables). Pero, en cambio, hay que
saber como el decadente santaferefio veia a sus so-
las y en la confianza de su grande amigo el Maes-
tro Sanin Cano, a Jlos colibries decadentes, filipi-
chines de las letras, cabezas huecas, a quienes de-
dicé la trucunlenta Sinfonia colov de fresas en leche.

Esta.es la descendencia rubendariaca
De la Princesa Verde y el Paje Abril,
Rubio y sutil. y
Pero débese distinguirentre la descendencia di-
cha y los cultivadores superconscientes de ese Ar-
te nuevo. El propio Silva en carta al critico antes
mencionado, la sefiala por sus nombres. Arturo A.
Ambrogi, Pedro Pablo Figueroa, Ernesto O. Pala-
cios, Abraham Z. Lopez Penha.
Lo demés que hay en su amable estudio de us-
ted, amigo apreciado, continta el nobilisimo em-
peiio que ha pueste en la justiciera exaltaciéon de
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Silva, el imperecedero a pesar de la obscuridad
tristisima en que vivio, de las pésimas ediciones
con que le hemos traicionado, del silencio imponen-
te y como religioso, de esotérico culto, de su fin
trdgico lamentable, y del olvido, que subleva, de
los colombianos.

Réstame sélo pedirle que, mentalmente, nos
" abracemos, como en un intimo duclo de familia,
en la memoria de Silva, y felicitarle por su labor
honrada y honrosa para la literatura.

Suyo,
Ap. FARINA.
Medellin, Junio 4 de 19109,
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JOSE ASUNCION SILVA

Naci6é en Bogoté, el 27 de Octubre de 1865, I'neron
sus padres, don Ricardo Silva, acaudalado comercian-
te de la més alta aristocracia bogotana, hombre de vas.
ta ilustracion y de preciosas virtudes .v dofia Vicenta
Gomez,, de origen antioqueiio, de belleza imponente y de
cultura refinaga.

Silva aprendid a leer en una escuela mixta, y desde
entonces se desarrollé en élun entusiasmo tal por la lec-
tura, que su padre, temeroso del quebrantamiento de la
salud del nifio, se vio obligado a matricularle semiexter-
no en el Colegio dedon Luis Maria Cuervo, donde se dis-
tingui6 entre todos por la correccidén de su vestido, el
aseo de su persona, la puleritud desu lenguaje v la
belleza varonil de su fisonomiay en especial, por la cla-
ridad de su talento. 8us condiscipulos, movidos tal vez
por gentimientos de envidia, le llamaban irénicamente
«el nifio bonito», como mas tarde sus gratuitos detrac-
tores, ¢«José Presuncion. :

Como no sc compadeciera con su aristocracia y dis.
tincién y con el refinamientc y exquisitez de los suyos,
el caricter demoerético de este Instituto que en sus
claustros adwitia hasta a los mis humildes de la plebe,
su padre tomé la resolucién de llevarle a un plantel aris-
tocratico de reciente fundacién que a poco fracasé rui-
dosamente, y cuyo Rector iue el sacerdote antioqueiio
don Tomés ]zlaco ar. i

Silva pasé su nifiez en un ambiente que bien pudo
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labrar su desgracia: mimadao por su familia y por la for-
+tuna, se habitud a vivir con excepcionales refinamien-
tos; envidiado por sus condiscipulos, habitudse a vivir
retraido y solitario; presenciando las tertulias que en su
“casa hacian los més salientes literatos de la época: los
Tombos y Marroquin, Isaacs y Carrasquilla, Camacho
Roldan y Vergaray Vereara,entre otros, desarrolldse en
su espiritu la aficion a la poesin.

Después de gue aquel adolescente, «bello como un
Apolo y precozmente inteligentes (1), <2 retiré cn defini-
tiva de los claustros del colegio, se entregs a labores de
indole mercantil, sin descuidar por ello =u cultivo inte-
lectual, al cualdedicaba adiario lashorasque sus queha-
ceres le dejaban libres. Y fue entonces cnando Silva es-
eribié sug primeros versos:

Primera Comunién, poesia escrita por nuestro vate a
los diez afos, ¥ en donde seencuentra su pristina cando-
tosa reliziosidad de nifio,

En la Aldea, que no he podido encontrnv y que &l
no hizo figurar en el indice de su «Libro de Versoss,
v el sonelo A un Pesimista, poesin que eseribid en 1884,
v enla cual nos dice que afin «algo tiene placido la
vidas, '

Silva llevaba vividos diez v ocho afios, cuande en
compaiila de su padre se fne a luropa en viaje de nego.
cios. Pero a su espiritu investigador v curinso mas le
llamaban la ateneién el movimiento literario de enton-
ces ¥ los maravillosos misterios que encierra Europa,
que el precio de las mereaderfng, y preferia los temas
que la fisiologia o la neuropatologia le brindaran, a los
aridos de las finanzans. [El doctor Juan [Evangelista
Manrique, uno de sus pocos amigog de infancia, sgu con-
discipulo, su camarada en Parfs y su médico de consul-
{a, nos cuenta en una hermosn pagina en que hace me-
moria del poeta, que, «Silva siempre ameno e intere-
sante en su conversacion, se torné en fastidioso y mond-
tono durante los primeros dins de su residencia en la
‘Ciudad Luz. Cansaba a su interlocutor con preguntas,
-con apreciaciones intencionadas, con verdaderos sondeos

(1) Doctor Juan Evangelista Manrique, en la eRevista de
Américas, :
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espirituales que le permitieran averiguar la orientacién
mental de su interlocutor, lo que hacia que mis amigos
esquivaran su compafiias,

Quizés, Silva ningin provecho comercial obtuvo de-
aquel viaje pero en cambio su espiritu se abrié nuevos
horizontes y se puso en contacto directo con las mara-
villag de un continente, de ese continente que le hubiera
mimado &i no hubiera sido.condenado fatalmente & vi-
vir aislado e incomprendido. y

«Era bondadoso por temperamento, caritativo, afa-
ble, dulee e incapaz de danara nadie» dice Baldomero
Sanin Oano, y Guillermo Valencin afiade: «de una fuer-
za rara de asimilacion inteleetual y sed implacable de
sabiduria, desde los bancos del Colegio; viajero aprove.
chado por los centros més cultos de liuropa; lector in-
cansable en varias lenguasy de miltiples materias; ana-
lizador sutil de cosas y almas; sofiador y aventurero;

aradojal maridaje de energia y veleidad, orgulloso,
Eello, sabio, escéptico y sereno», ;

Al morir, en 1886, su padre, ecuycs intereses hahian
suirido notablemente a consecuencia del curso forzoso
del papel moneda, Silva heredé una quiebra y una obli-
gacion: 1n de mantener a su familia a la altura que su
padre la habia tenido; y a pesar de que luché valerosa-
mente y de que puso todoslos medios que le oirecia su
vigorosa inteligencia, su intento fracaso, v eperdié el
resto de su fortuna llevande a Bogotd sedas de Jiriga-
nor, tibores de China, perfumes de Alchenson, ediciones
de Elzevir, eristales de Murano y joyas de Laliques. (2)

La muerte de su padre, que ai mismo tiempo fue su
amigo, causé en el almn del poeta una tristeza tal, que
unida al fracaso, le hizo pensar, por primera vez, segin
parece, en el suicidio.

Entro ahora a hacer un somero anélisis de algunas
de sus poesias: Il doctor Antonio José Restrepo en el
nimero 1698 de «Gil Blass dijo que los primeros versos
de Silva habian sido publicados en el Semanario La
Siesta, en 1886. Peroen el N° 32 del Papel Periddicos
llastrado, correspondiente a Diciembre del 83, fue don-

(2} Rufino Blanco Fomhona, «Revigta de Américar.
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=1V,
B ¥ : f'-"i‘f__,'p B _
«le se publieé su primera poesia, ba@?‘e} {»ﬁtﬁﬂa :
sFalondrinas de P.J, Béranger, ¥ qué Bparecen como

originales, 1o mismo que Healidad, traduecion de Victor
Hugo, y Ldzare imitado de Leén Dierx. Tambiér en el
N¢ 50 de la citada revista bogotana, de Agosto del 83,
se public6 Imitacién de Mauricio de Guerin, que aparece
asimismo como original.

Nacturno: (3) El nfio de 1891 fue para Silva tan ne.
fasto como lo fue de glorioso para lak letiras colombia-

nas; Elvira, «su hermana, que era al mismo tiempo s’
amigay canfidents! a‘cuyabelleza stlo'sus virtudes eran’
comparables, murio casi repentinamente en una mafia:

na de Enero. Apenas expir6la encantadora Elvira, su
hermano llamé a uno de sus amigos, mi hermano ma-
yor—habla el Dr. Manrique & que he hecho alusién—hizo
salir de la cAmara mortuoria a toda la familia, y se en-
celré con él a contemplar su Venus dormida, haciéndole
homenajes, como cubrirla de lirios y de rosasy saturar-
la'de riquisimos perfumess. He dicho que fue este afio
rlorioso para las letras patrias: el desgraciado aconte-
cimiento de que acabo de hablar dio origen a «ese Noc-
turrio; cuyss estrofas son 14grimas y cuyo ritmo es el
de un sollozaw (4). Nuestro bardo

¢solo, el alma
llena de las infinitas amarguras y agoninsde tu
[muerte

separado de ti misma por el tiempo, por la sombra
[y la distancia

-go-r el infinito negro

donde nuestra voz no ‘alcanza

solo y mudo

porla senda caminabay

Por qué gends, se preguntara.

T.a'muerte’'de su hermana c%ue impresiond hondamente

a nuestro’ Silva hizo que se fuese al campo en busca del

alivio de'su alma’cruelments’ atormentada. Una noche’

caminaba ¢l poeta solo por la genda que varias veces en
_(8) Publicado por vez primera en «La Lesturan, de Carta-

gena, en 1804, : ot i
(4) Roberto Liévano, en «Cultura», de Noviembre de 1918,
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compaiiia de su hermana, en noches plenilunares habia.
recorrido, Recordaba: :

«que tu sombra
fina v languida
¥y mi sombra
por los rayos de la luna proyectada
sobre las arenas tristes
de la senda se juntabana.

Mas ya todo habia desaparecido y sus memorias
eran «como el recuerdo borroso de lo que fue y ya no
exister. En esa noche veia el poeta que su sombra
«por los rayos de la luna proyectada

iba sola
iba sola
iba sola por la estepa solitaria».

 Tal fue el origen de ese Nocturno que tes una de las
piezas capitales del arte nuevos, (5) de ests poesia que
«produce rdpidamente la gonrisa nerviosa de la perfec-
ciém (6), v de 1a cual «serfa presuncion vanae intentar
comentarios» (7).

Habéis conocido acago unos versos més purog, ung
cadencia més suave y una exteriorizacién més elocuente-
de un estado psicolégico? Con razén decia Silva en una
de sus prosas «uno no hace los versos, ge hacen déntro
de tGno, y salens; ¥ también con razon agrega Sanin Cano
«su poesia es s6lo un desahogo, entendia que el verso
para escribirlo hay que vivirlos,

Nocturna IV: En esta poesfa puede observarse lo que
tan acertadamente anota don KKmilio Samper: sel poeta
cuando no exhalaba su incurable tristeza, ensayaba
consolarse con las sonrisas desencantadas de la ironias,
yen vezde cantar sus tristezasalo Del Casaloa lo
Beequer, rie ir6nicamente & lo Heine, o & lo Renén. De
estos versos como de casi todos 108 suyos puede decirse
lo que con tanta propiedad ha dicho don Antonio Gémez
Restrepo «son de irreprochable perfeccion artisticas.

() Antonio Gomez Restrapa, (Literatura Colombianas.

(6) Samuel Veldsquez, «Revista Nuevar, de Manizales.

{7} Guillermo Valeneia (Juan Lanas), ¢Ill Nuevo Tlempe
Titerariop.
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Este Nocturno «de correccién desesperante» (8), es una
de las poesias en que Silva demuestra con mayor vigor
su ingenio poderoso.

En ellos hizo uso nuestro poeta del alejandrino a la
francesa, metro que empled también en Un Poemay en
Midnight Dreams. i

Creo oportuno decirqueenel Nocturno de que \'en%’o-
hablando, en el dltimo verso, la edicion francesa, en lu-
gar de resistirias, empleo despertarias, qne desligura
por completo el pensamiento del poeta.

De 1a obra poética de José Asuncién Silva no puedo
hacer un anélisis completo: por una parte, como lo ha
dicho el muy ilustre literato antioquefio Abel Farina,
las dos terceras partes de sus poesias se han perdido:
por la otra, mi preparacion para ello es deficiente, y en
fin, como lo anota don Rufino Blanco Fombona «juz-
garlo por sus poemassalvados valecomo rehacer o ima-
ginar una ciudad desaparecida I‘mrla estatua de alguno
de sus dioses», y en verdad: en 1893 al regreso de Silva
de Caracas, a dondehabia ido en Septiembre del afio an.
terior a encargarse de la Secretarfa de la Legacion Co.
lombiana, nanfragaron en el I.'Amerique su coleceién
de Cuentos Negros que tenfa pensado publicar en Euro-
pa, como también algunas otras de sus prosas incoma
parables y algunas de sus colecciones de versos que por
desgracia el poeta o no tuvo tiempo o no se preocupd
de rehacer, lo cual hubiera sido venturoso para nuestra
literatura, pues como él mismo lo decia, eran sus joyas.

Al pie de la Estatua: «que ocuparia tal vezel primer
puesto entre las consagradas a cantar la obra de Tene-
rani, si el sgeguudo Caro no hubiese, con su Oda, creado
el alma de aquel bronee inmortal» (9), y que en muchos
puntos se roza intimamente con la del malogrado poe-
ta. Hsta fue la finica poesia épica que nos dejé Silva, En
ella el verso tiene «la solemne majestad de un templo», y
se dice al parecer & sf mismo, cuando habla de la esta-
tua del Libertador

(8) Gulllermo Valenela (Juan Lanas), «El Nuevo Tiempp
Lilterarios.

(%) Véase la nota anterier.
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+Que resuene tulira

para decir que‘el viento de los siglos
que al soplar al través de las edades,
va tornando en pavesa

tronos, imperios, pueblos y cindsdes,
se trueca en brisa mansa

cuando su frente pensativa besal»

Y més adelante:

«(intalo en las derrotins,

en la gscena de a'desaliento

en que sus huestes considera rotas
por las hispanas filas,

¥ perdida: la causa sgacrosanta,

¥ una légrima viene a sus pupilas,

¥ reeobrando brio

¥y dominando el euerpo que estremece
de la fiebre el sutil escalofrio,

grita: ‘Triunfaz’s.

Mas no ocurrira con los versos del poeta lo que él
presentia ol decir que, «mafiana tras la vida borrascosa
dormirén en la tamba, hechos cenizass. N6! su Oda tam-
bién la respetardn los siglos, y dird al mundo en voz al-
ta de su maravillosa inspiracion y de la pureza de sus
estrofas; también para ella el viento de los siglos», se
trocard en «brisa mansa».

Dia de difuntes: en-esta poesfa, Silva, da la més alta
nota de'sn desesperanza;en ella a semejanza de Cleo-

alra presenta nuestro barde su pecho—que encierra
as méscrueles angustias—a las vemenosas serpientss
del olvido y la desesp racién. En ella lamenta la huida
del  stiempo que lo borra todow, y nos cuenta del
wvindo que hablé de suicidio y pidi6 el arsénico cuan-
deniinen alecobareeién perfumada flotaba el aroma del

deido fénico; habla ¢de las campanas platideras que les:
hablan a los vivos de los muertos, dela: campana que’

ruega, de la ecampana que implora, de aquel misteriofo
€Oro en que ruegan las campanas, las campanas-plafi-
deras 'que les -hablan-alos vivos de los muertom; esta
poesia que es una meditacion, y cuyo meditar le infunde
un gello peculiarfsimo que lo- distingue entretodos los
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poetas modernistas de Américan (10) yenla cual, como é1
mismo lo dijera, «cualquier lector inteligente adivina la
influencia de los misticos espafoles del siglo XVI»,

0. Juan de Covadonga. Parece que Silva en medio de
su desesperacién hubiese también pensadoen el Convento:

«después de amar, de odiar, de lograr todo
cuanto es posible e imposible, un dia
gintid el cansancio de la vida, ¢l lodo

de euantos goces lo ofrecio la suerte,

y mezeld a su benaz melancolia

el ansia deconznelod superioress,

¥ «con el aire de un pobre arrepentido y la boea marehi-
ta por los besosy fuess a hablar con el Prior Hernando,
a quien recurria en solicitud de una celda del Monaste-
rio, mas al ofr que éste le dijo:

............ Ansio el oro

suenan chogues de armnas en mis suefnos,
flota un rumor de besos en el coro,

y en mi vida una luchn prolongada

de rudos sacrificios

en que domo la carne alborotadn,

con ayunos y rezos y cilicios......

Don Juan de Covadonga, qlm: o nuestro parecer fue
el propio Silva, al serpreguntado porHereando cudl era
el objeto de su venida dijo:

ceeeseeen PO vEPTR 8 tOUA prisa

¥y por darte noticia de ln muerte

de don Sancho de Téllez, £, mi santo,
por gu eterno descanso di une misa,

Ciertamente, partiendo de la base de gque dén Jusn
de Covadonga, fuese el propio Silva, encontramos que
él, quizé por hacer resaltar su resolueién, hizo resaltar
al mismo tiempo lo depravado de su vida, queen ver-
dad no fue tal.

José Asuncién Rilva fue cruclmente atormentado
por la duda, de ello nos dejé prueba evidente en su poe-
sia titulada Crisdlidas, en que con el mayor desencan-

(10) Rufino Blanco Fombona, «Revista de Américar.
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to pregunta: «Al dejar la prisién que las encierra, qué
encontrarin las almasy? M4s adelante dice:

«iestrellas, luces pensativas!

jeetrellas, pupilas inciertas!

Por qué os calléis si estdis vivas,

y por qué alumbriis si estdis muertas?» Y
por fin en «L.a Respuesta de la Tierras, nuestro vate
pregunta:

«Qué somos? A dé vamos? Por qué hasta aqui vinimos?
Por qué la vida inatil y triste recibimos?

Hay un oasis hiimedo después de estos desiertos?

Por qué nacemos, madre, dime, por qué morimos?

Por qué? Mi angustia sacia, ¥ & mi ansiedad contesta.
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo,

en estas soledades aguardo la respuesta.

Ln Tierra, como siempre, displicente y callada,

al gran poeta lirico no contest6 nadas.

Guillermo Valencia, cuya autoridad acato, pero con
quicn no estoy en este particular acorde, ha dicho que
el poeta de que habla Bilva en estos versosno es él mis-
mo, lo cual amiparecerno esacertado, teniendo en cousi-
deracién el escepticismo gue se habia apoderado 4~ su
alma, por lo cual acepto el cardcterauto-biogré..co que
le ha dado don Miguel de Unamuno, cuyo prélogo que
encabeza las ediciones que de los versos de éilvu ge han
publicado, es en genem]l,_ como lo ha dicho el maestro
Farina, «perjndicial para las letras colombianas, insus-
tancial y flojo». Bilva, como él mismo lo dijo de Anato-
le France, es «de los que ereen muy poco por haber cavi-
lado mucho». Y més adelante agrega Valencia: «aque-
lla poesia es doblemente heiniana: ya por el paralelismo
‘con otra de Enrique, en gque un bardo espera ‘que le
conteste la encrespada ola’, bien porel girofinal que
por loinesperado y risible,la determina enel grupo ¢c6mi-
coy. Acepto lo primero; lo segundo lo rechazo y me ha-
ce pensar, entre otras cosas, que el clarividente payanés
no entendié el poema, 0 que pars él es risible y e6mico
hasta el drama més emocionante y desgarrador.

Silva en los momentos de 1as més crueles angustias
-daba una mirada hacia e] pasado, a donde iba en bus-
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ca de algln consuelo, y asi nos lo comprueban de uca
manera evidente sus versos que tienen por titulo Los
Maderos de San Juan, que nos recuerdan con la més
viva emocién nuestra infaneia y aquellas noches de
los primeros afos que ten las rodillas duras de la abue-
la» recitAhamos acompasadamente esta poesia. Y hoy,
-cnando hacemos memoria de sus versos, también nos
viene & la mente el recuerdo de esas carrugas hondas
que revelan una historia de largos sulrimientos y silen-
-ciosa angustias. Ahl qué suave recitar:

...... Los maderos

de San Juan

piden queso, -

piden pan;

los de Roque,

alfandoque;

los de Rique

alfefiique;

jtriqui, triqui, triqui, tran!

jtriqui, triqui, triqui, tran!

Infancia, en que recuerda el poeta a Caperucita y a
‘Barba Azul, al Ratoncito Pérez v a Urdimalas, «los ca-
racteres rojos de la rota cartillay y las batallas infanti-
les «en donde hacen las piedrag de metralla y el ajado
pafiuelo de banderav.

Y en Midnight Dreams, en que nos dice:

«Anoche, estando solo y ya medio dormido,

mis suefios de otras épocas e me han aparecido,

Los sucfios de esperanzag, de plorias, de alegrias

v de felicidades que nunca han sido miasy.

Y en Creptiscule recuerdalos:

iCuentos que repiten sencillas nodrizas

muy pasgo & los nifios cuand o no se duermen
v que en sf atesoran del suefio poético

el intimo encanto, la esencia y el germen!;

jFantésticos cuentos de duendes y hadas
que pobléis los suefiogconfusos del nifio,
el tiempo os sepulta por siempre en el alma,
v el hombre os evoca con hondo carino!s

José Asuncion Silva ciertamente no fue un poeta na-
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cional, y no podia serlo: porque «su aparicién coineidia.
con el momento de incertidumbre mental y racial de
América, porque torné los ojos a otras literaturas, a
otras civilizaciones, s¢ busc6 una patria intelectual;
orque su sensibilidad en un medio hostil tuvo que
uscar patria y nido bajo otros cielos; porque «nues-
tras almas se parecen a las de otros pueblos, a lasde los
pueblos cuyos libros leemos» (11), 'oreso el alma de
Bilva, y sus versos, que son fiel representativo de aqué-
lla, tienen gran parentesco espiritual con lags de los poe-
tas iranceses e ingleses, con quienes vivié nuestro vate
intimamente en la lectura de sus obras; por eso, porque
su espiritu vivié més que en Colombia en el extranjero,
Silva no fue un poeta naeional, pero si fue un poeta que
canté en estrofas purisimas a la tradicional Santa Fe
de Bogot&: En Vejeces nos habla de «las cosas viejas,
tristes, destefiidas, sin voz y gin color; del «cincelado
uniale, de la «earta borrosar, de la «tablaen quese des-
1ace la pintura por el tiempo y el polvo ennegrecidas,
del «histoérico blasény, de los «barrotes que forméais un
monogramsa incomprensible en lag antiguas rejass, de
«las &pocas distantes y mejores» y de «los perfumes de
las cosas viejas».
iin Serenata nos dice:
«La calle esté desierta; la noche fria;
velada por las nubes pasa la luna;
arriba esté cerrada la celosia,
v las notas vibrantes, una por una,
suenan cuando log dedos fuertes v dgiles,
mientras la voz que canta, ternuras narra,
hacen que vibren las cuerdas fragiles
de la guitarrans,
Y por fin en la « Ventana» recuerds que:
«Hay en la estrecha calle una muy vieja
ventana colonial. Bendita rama
adorna la gran reja
de barrotes de hierro colosales,
que tienen en lo més alto un monograma
hecho de incomprensibles iniciales.»

(11) Rnfino Blanco IM'ombona, «El Modernismo Literario
en Amdéricar, g
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«Bilva si hubiera vivido més tiempo esprobable que
hubiera disputado & Dario el eetro de la poesia nioder-
nista no s6lo en América sino en Espafia» (12). Pero
alortunadamente no fue él rubendariaco, ni con mucho,
y no porque fuera para su privilegiada mentalidad un
imposible; lejos de allf, la «Sinfonia a los colibries deca-
dentes» son unas estrofas que el mismo Dario hubiera
firmado sin vacilacién. En ella nos habla de los cadti-
cos versos mirrinos de «a descendencia rubendariaca y
de la Princesa Verde y el Paje Abril, rubio y sutils.

«Silva fue influenciado por los VOBt&S modernistas
del siglo X1X y talvez Dario fue influenciado por Silvay
& quien no silencia deliberadamente, como dice Blanco
Fombona. Y «su obra—eomo lo dijo Ricardo Hinestrosa,
Daza—sobre su mérito intrinseco, tendré el extrinseco,
no pequefio, de marcar época en el desarrollo evolutivo
de nuestro arten.

Bilva al eseribir sus estrofas comprendio la verdad
que contenfa aquel hermoso cuarteto en que dice:

«Cuando hagas una estrofa, héizla tan rara
que después sirva al porvenir de ejemplo
con perfiles de mérmol de Carrara

¥ solideces de frontdn de temploy.

Huy6 siempre de la, popularidad, quizés por temor
alas profanaciones, y quizéis tarbién por retirarse més
del vulgo, del cual estaba tan distanciado. El mismo
nos decia:

«Temo mucho que coleccionen
mis poemas; (ue me coronen
en una velada teatral;

¥ que me dediclua algin diario
el suplemento literario

de su edicién dominicals.

Después de su muerte sus poemas e han coleceiona-
do en Barcelona y en Parfs, y sus «Gotas Amargass que
él queria que s6lo fuesen conocidas por un efrculo pe-
quefio de amigos que medianamente lo entendian y que

(12) Rufino Blanco Fombona, «Bevista de Américanr.
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veladamente lo envidiaban, fueron publicadas no ha
mucho tiempo en Bogoté. La edicion de Barceclona, a
més de los miltiples errores que contiene, lo propio que
la de P'aris, trae unas grotescas ilustraciones, que era
lo més que de alld podiamos esperar, pues bien sabemos
que se hizo con mira comereial, y por quien no tenfa pa.-
ra ello la preparacion que para una empress e estas ge
requiere.

En la «Revista de Américan,de Paris, Alfredo Bengoe-
chea, primo carnal de nuestro poeta, quien tuvo en su
poder los manuscritos, y en «lil Correo Liberals, de Me.
dellin, Abel Farina, han hecho preciosas correcciones
que bien merecen ser tenidas en cuenta cuando vayaa
publicarse una tercera edicién.

Me permitc insistir en que Silva no pertenecio a la
rama rubendariaca del decadentismo; pero «si el deca-
dentismo consiste en dar colorido a la expresién, en pu-
lir la frase, en inventar nuevos giros, nuevas sintaxis y
nuevas voces, sin caer en la extravagancia gongorina,
en la psicologia que encierran los versos y en el simbolis-
mo en que envuelven su pensamiento los poetas moder-
nistas. en la expresién de los dolores, de las pasiones,
de la debilidad, de las luchas fntimas de los hombres de
una civilizacion refinada, de unos giglos revolucionarios
y enfermizosy, (13) Silva sf fue decadente y unos de los
poetas decadentes de méds alto vuelo del siglo XIX.

Mus nunca en sus versos figuran los cantos mirri-
nos, la flor de lis, laextravagante mitologia ni todo ese
cimulo de exotismo que emplea la descendencia ruben-
dariaca, tan felizmente satirizada por Silva.

En conelusién: nuestro méis alto poeta fue s6lo
modernista, €l no desechaba gistemfticamente to-
dos los moldes clisicos: «8us versos amplian pero no
rompen los moldes de la versificacion 1'.1-a.r_llif_-.i01m..l» (14).

José Asuncion Bilva no llegardi nunca a ser un poe-
ta popular: sus vergos no tienen el métrico martilleo que
exige el vulgo, ellos tienen solamente una deliciosa ca-
dencia y encierran una «mfigica de alas» que no resuena
en los oidosde la vulgaridad, El mismo nosdecia: Publi-

{13) Emillo Robledo, «Miscelinear, de Medellin.
(14) Antonio GOmez Iestrepo, «Literatura Colombianan,
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qué un tomo de malos versos a los veinte afios, y se ven-
di6é mucho, otro de versos regulares a los veintiocho yno
se vendi6 nadan, lo cual viene a ratificar mi aserto: sus
primeros versos tenian menores complicaciones'y por
eso tuvieron mejor éxito popular; los segundos, los més
preciogos, los mas puros, los que mejorcuentanosdan de
su estro poético, los que mejor sintetizan su personali-
dad, no estuvieron ni estin ni estardn alaleance del vul-
go. Paraentender a Silva hay que estudiarlo y el pueblo
no estudis. Los versos de Silva hay que medimrﬂ}s yel
vulgo no medita. Hay que estudiarlo desde un punto de
vista psicol6gico y teniendo en cuenta el medio en que
vivi6 y los elementos de que dispuso, que tampoco es-
tAn al alcance de los mis

Silva serd cada dia mayormente apreciado en los
circulos intelectuales, cada dian sus versos tendrdn un
timbre més sonoro; y vivira perpetuamente en la histo-
ria del Parnaso porque él con 8us versos mégicos, con
sus estrofas limpidas logré la inmortalidad, porque
«salvando abismos de rancias y alerradas escuelas
lleg6 en triunfo a las puertas de ln cindad del Verso, de-
rrocd viejas dinastias y con su flauta de oro descargd
sobre los pueblos tonalidades sublimesy (15).

«Silva el que fue s6lo pensar, ¢l que fue s6lo sofiar,
que escald con el pensamiento los peldafios de lo desco-
nocido y trazé con su pluma los signos de la inmortali-
dad», seré en todo tiempo tenido como el mis alto de
log poetas colombianos, figurari o la cabeza de log mas
salientes porta-liras que la América Latina haya cobi-
jado con sn bandera, hasta nuestros dias.

Muy acertadas me parecen las causas a que atribu-
ye don Rufino Blanco Fombong ln oseuridad en que vi-
vi6 nuestro poeta: 1° el pfiblieo do América no estaba
preparado a las novedades mentales de Silva; 2° el pu-
dor de su espiritu selecto que le impedinel campaneo del
- reclamo; 8* lo poco conocida de In prensa colombiana;
¥ 4° la distincién y simparidad de su espfritu, de las
cuales a mi parecer persisten la primera y la tltima. «El
més dulee, el més genial, el més armonioso de los poe-

(15) Franelsco Restrepo Gomes, «lil Artleta», de Bogota
"Nros. 160 y 161.
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tas latines» (16) de ningiin modo llegara a ser popular.
Que el vulgo al oir su nombre doblegue la rodilla, esté
bien; pero que sus versos no sean recitados en los tugu-
rios. No! esto seria una profanacion a la memoris del
bardo que fue todo refinamiento, todo distineion, todo
arte y todo pureza.

En el indice del Libro de Versos, dividié Silva en
cuatro partes, las poesias que deseaba fuesen publica-
das. En la primera, INraNciA, rigiéndonos por la edi-
cion de Paris, faltan «A losNiflios», «Lloviendo y hacien-
do I'rios, y «Mafiana es Domingoy; en lasegunda, SiTI08,
«Son para ti mis Verzosy; en la tercern, PAaiNAs SUYAS,
«Res non Verbuy, v en la cuarta, Gomas AMARGAS, de lag
cuales hizo el poeta una seleccidn, y que destilan la més
amargs ironia y el pesimismo més cruel, he notado que
no fueron Puhlinadaﬂ «Cenizan, « Postumaes, y DE MArco
PracA, eLibertés y « Fraternitén.

Y para terminar esta disertacion, enlo que a la poe-
sia dedilva serefiere, permitugseme que traiga aqui algu-
nagestrofas de lus gotas amargas del que «fue un sacer-
dote del verso yunmago de la Tiran (17), del ceterno pri-
gionero del descor como dijera aleuna vez Dario de Verlai-
ne; del epoeta enamorado de la forma, rico en imfigenes
brillantes ¥ pintor con lag palabrass, como el mismo
Silva dijo de Darfo. En Avant-Propos, nos dice;

«Déja las comidas que llenan,
historias, leyendas y dramas
v todag las sensiblerias
3 semi-roméantieas.

Y para completar el régimen
que fortifica y que levanta,
ensdyn uno dogis de estas
gotas amargasy.
Y era entonces cuando nuestro bardo sentia:

«Un cansancio de todo, un absoluto
desprecio por lo humano......un incesante

(16) Francisco Restrepo Gémez, « 1 Artletayr, de Bogotd
ntimeros 160 y 161. <
(17) Antonio Gédmez Resgtrepo, ¢Literatura Colombianan
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renegar de lo vil de la existencia
digno de mi maestro Schopenhauer;
un malestar profundo que se anmenta

‘con todas las torturas del analisis...... »ﬁ‘“: A
de que nos habla en «El mal del Siglo» Pt 8T
Y en Filosofia nos aconseja: 1;-" o -4
«Desprecia los placeres y, epo o :
a la filogofia, Nz DR 4;.

loco por encontrar lo verdade ,{)\

consagra noche y dia. QUE OTERO ¥ <O
f‘ompﬁra. religiones y sistemas
de la Biblia a Stuart Mill,
desde los eseolasticos pmblem&a
hasta lo més sutil
de Speneer y de Wundt, y consagrado
a sondear ese abismo
lograrés este hermoso resultado:
no creer ni en ti mismo.
No pienses cn la paz desconocida.
{Mira! al fin, lo mejor
en el tumulto mmenso de la vida
es la paz interior).

Sufria en sus Gltimos afios, nuestro altisimo poeta,-
un mal tan espantoso, que como él mismo lo dijo:

«No se curaré sino hasta el dia

en que duerma asus anchas

en una angosta sepultura fria,

lejos del mundo y de la vida loca,

entre un negro atatid de cuatro planchas,
con un montén de tierra entre la bocas!

1I

En el ano de 1890 Silva escribié «La Protesta de la
Musay, de esa «xmusa sonriente, blanca y gracil, en cu-
yos 0303 se reflejabu la inmensidad de los cieloss, que fue
la iuspiradora de sus versos, y que enfurecida rotestas-
ba eontra «un libro de satiras, un libro de burlas inspi-
rado en el Genio del odio y en el Genio del Ridfculos (lé})

[18] Publeada en el Tomo 3¢ de «Misceldneas, pag. 53.
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En 1894 eseribio un bello articulo, «Dos Libross (19),
-en que combate reciamente a Max Nordau a quien lla-
ma egrotesco doctor alemén» y de cuya obra «Degene-
raciony» dice que son «mil paginas de pedantescas elucu-
braciones seudo-cientificas», por haber conceptuado que
«Maria Bashkiricheff, la dulefsima rusa muerta en P'a-
ris de genio y de tisis, a los 24 afogs, efue una degenera-
da muerta joven tocada de locura moral, de un princi-
pio del delirio de las grandezas y de la persecucion y de
-exaltacién erdtica morbosas, y de quien Silva, que ley6
su «Diario», hace la més hermosa apologia, (que termina,
con estas palabras: «Feliz, 10 muerta ideal; ieliz td, ad-
mirable Nuestra Sefiora del Perpetuo Deseo».

Y ya que he empezado a hablar de sus prosas creo
oportuno citar aquilo que don Roberto Suérez ha di-
cho al respecto: «Lia prosa de Silva era poesia pura y de
ley més rica que su versos, lo cual estd bien acorde con
lo que me decia Julio Flérez en una mafiana brillantisi-
ma de un Diciembre pasado: «la prosa de Silva supe-
ra cn mucho a sus versosy.

En el «Paraguas del Padre Le6ny, el anciano «de
ojos verdosos, de expresion alocade, de nariz aguilefia
¥ de largos cabellos blancosy, Silva sintetize con la ma-

ror propiedad la transicién que en ese entonces sufria
ogoté. -

Con envidiable éxito nuestro ingigne prosador hizo
algunos ensayos de critiea literaria. De ellos s6lo han
llegado & mis manos uno en que habla de Anatole Fran-

.ce, publicado en «Cromoss, revista bogotana, y otro en
-que habla de Dario.

En sus imponderables prosas lo propio que en sus
versos, nuestro poeta cita con la mayor familiaridad a
Schopenhauer y & [Fitche, a Kant y a Pascal, Verlaine
¥ a Budelaire, a Leopardi y a Swimburne, a Rosetti y a
‘Musset, a Taine y a Guyau, a Brunetiere y a Littré, a
Mallarmé y a Juan Méreas, a Spencer y & Nietzsche, a
Balzac y a Spinoza, a Jean Lorrain y a Paul Bourget,
a Zola y a Renan, y a muchos otros, que no creo del

[19] «Repertorio Colombianas, tomo 17, pag 864,
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catso, en gracia a la brevedad, citar aqui.

Escribi6é asimismo Silva sunovela «De Sobre Mesav,
de la cual s6lo he tenido 1a fortuna de leer algunos frag-
mentos, motivo por el cual en Ingar de lanzar mi con-
cepto que en tado caso seria deficiente, copio en segui-
da el a mi parecer tan acertado de Baldomero Sanin Ca-
1o, que mejor que yo conoeié al poeta, pues fue sn ami-
o personal, que mejor que yo conoce su obra y que me-
jor que yo la interpretara:

« El manuserito, casi terminado, consta de dos par-
tes. La primera que contiene rasgossuntuosos de un ta-
lento completo, encierra la sustancia de una serie deno-
velas cortas escritas antes de 1894, v que desaparecie-
ron en el naufragio de «L’Ameriquer, en 1895. La otra
perte, la final, esté premurosamente ejecutada. Parece
obra de otro autor. La deseripcién de unos amores
abruptos en Paris es inferior a la fortaleza artistica de
Silva. El fragmento sobre la locura v el suicidio incrus-
tado en la novela, como otros bocetos dedata anterior,
fue escrito en 1892, al recibirse en Bogoté la noticia de
que Maupassant se habia vueltoloco. Esas reflexiones no
Ie fueron sugeridas a Silva por el temor de perder el jui-
cio, sino por el hecho de haberlo perdide Maupassant.

Es ademés oportuno observar que Silva fue el mo-
delo del equilibrio mentaly.

Escribié, una hermosa pdgina «;Poeta yol», en que
nos dice: «Llamarme a micon el nombre con que los
hombres han llamado a Esquilo, a Homero, al Dante.
a Shakespeare, a Schelley........ Jqué profanacién y qué
error! Ic que me hizo escribir mis versos fue que la lec-
tura de los grandes poetas me produjo cmociones tan
profundas como todas las mias; que esas emociones
subsistieron por largo tiempo en mi espiritu, se impreg-
naron de mi sensibilidad y se convirtieron en estroias.

De un lluvioso otofio pasado en el campo leyendo a

Leopardi y Antero Quental salié la serie de sonetos que
llamé después ‘Las Almas Muertas’s.

Y hablandode ¢lostales ‘T’oemasde la Carne’s que &l
llama y «que forman parte de los cantos de ‘Mas Alla’s,
dice: «(}iué otra cosa son sBino una tentativa mediocre
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para decir en nuestro idioma adorable las sensaciones

mérvidas y los sentimientos complicados que en formas
gerfec‘tas expresan enlas suyas Baudelaire y Rosselti,
erlaine ¥y Swimnburne......»

Y més adelante agrega: «No, Dios mio: Yo no soy
poetaln

Esta pigina hermosisima que pudiéramos llamar

la sintesis de su auto-biografia termina con esta eonfe-
sién: «Como me fascina y me atrae la poesia, asi todo
me atrae ¥ me fascina irresistiblemente: todas las artes,
todas las ciencias, la politica, la especulacidn, el lujo,
los placeres, el misticismo, el amor, la guerra, todas llas
formas de la actividad humana, todas las formas de la
vida, la misma vida materialy.

A su regreso en 1895, de Caracas, Silva se dio con
empeflo a rehacer su novela «De Sobre Mesay, lo propio
que a escribir una obra sobre Leonardo de Vinei, Qui-
zés por esta causa se encontraron en el dia de su desa-
paricién, a lacabecera de sucama»ElTrinnfo de la Muer-
te» de Gabriel D’Annunzio, un niimero de «Cosmépolis»
v «Trois stationes de psichotherapie» de Mauricio Ba-
rres, como lo atestigua el varias veces mencionado se-
fior Sanin Cano.

A mi parecer, en «I.”Ameriques, naufragaron asimis-
mo los «Poemas de la. Carnes, a que he hecho alusion,
¥ la serie de sonetos, «LLag Alinas Muertass,

Para terminar, quiero hablar del trégico fin de nues-
tro poeta.

Muchas han sido Jas versiones que al respeeto ha
habido: unos atribuyen su muerte 8 un morboso ata-
vismo, pues bien sabido es que cuando Silva era toda-
via un nino, un joven pariente colateral suyo, puso fin
a sus dias; otros a la influencia de los autores cuvas
obras ley6: pero, no tal, «Silva era superior a este géne-
ro de iniluencias. Los libros le rozaban la piel sin raubri-
carla siquieras (20); los de acd han querido hacernos
creer que fue por sus repetidos fracasos en el comercio;
los de ullé, «al medio mezquino y ruin que noerapara él»

[20] Baldomero Sanin Cano, Edleién de Paris, 242,
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(21); estos, a cobardia; aguellos, a valor. Mas yo creo
que este es un problema indescifrable, porque Silva tu-
vO el refinamiento de guardarse ¢l secreto del por gqué
de gu muerte, ¥ de consiguiente, todo lo que de ella se
diga no llegard a ser sino una fantasia, una hipétesis.
Sin embargo conceptio, que lo tﬁue las musas le mima-
ron, lo que le mimé6 la fortuna, lo que le mimaron los
suyos, el ambiente en que vivi6, su espiritu descontento,
lo= repetidos fracasos que tuvo en su fortuna, la muoerte
de su padre y de su hermana Elvira, el naufragio de lo
més precioso de su obra literaria, las humillaciones
que estaba condenado a sufrir & causa de su mal acierto
-#n los negocios, su sengibilidad téntas veces herida por
-wla chismografia bogotanan y las «cincuenta y dos eje-
-cuciones» de que nos habla el poeta, el escepticiemo que
ge apoderd de su alma en los ltimos afios; la hostilidad
del ambiente en que vivi6, el verse pobre él que sofiaba
-en construir sobre la ingente ¥y rigida roca de basalto
quese haya sobre ¢l abismo del Nidgara, cortada a pi-
co, «un palacio que revista por fuéra el aspecto de rene-
grido castillo feudal, con susfosos, sus puentes levadi-
roB ysus elevados torreones envueltos en verde oscura
yedra y grisosos musgos y que en el interior guarde los
tesoros de arte que poseoy que ‘animarfs tGcon tu
presencias. Elque prometia a su Helena que «habra ma-
fianas de sol yue nos verdm pasar cabalgando en una
pareja de caballos frabes, en los caminos que se extien-
den en la gabana, ylas rudas campesinas se arrodilla-
ré4 al verte, creyendo que eres un angel, cuando claves
en sus cuerpos deformados por las risticas faenas la
resplandeciente mirada de tus pupilas azules; nochesen
que el aire perfumado del cuarto, donde humea el 6 ra-
bio en las tazas de China y alumbra el'suntueso mobi-
liario la luz de las ldmparas, atenuando por pantallas,
wvibren las frases sublimes de una sonata de Beethoven,
arrancadazfor tus pélidas manos al teelado sonore, y
en que desfalleciente de-emocién -contenida, televantes
del piano para contemplar desde el bale6n de piedra la

£

[21] Eduardo Zamacols, Craniea reproduclda en «El Espec-
tadors, de Medellin,
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catarata iluminada porla luna......» (22), no podia vi-
vir una vida tan vulgar, en la cual tenia que trabajar a
idiario &E‘Im ganar el pan, él que en susbodegas guarda-
ba hasta el valiosisimo tokay; élque solia regalar a las
damas bogotanas, cuando iban a visitarle, los perfu-
mes més nuevos y més finos que hacia traer de Fran-
cia, no podfa vivir una vida & que no estaba habituado.
Todas estas causas que acabo de anotar, en mi concep-
to, fueron las que hicieron que & Silva, de quien «la vo-
lonta de vivere se retira come il calore abondona un ca-
daveren (28), pusiese fin & su preciosa vida.

Para terminar, narraré a la ligerala muerte del exi-
mio citarista: Bl 23 de Mayo de 1896 en su casa se fes-
tejaba a un circulo de relaciones con un elegantisimo
baile. A media noche, Silva, ya fatigado retir6se a su
aposgento pensando quizds en el modo como habfa de
dar fin a sus dias. Y tal erasu preocupacion que, halldn-
dose en la puerta de su cuarto, pasé una nobilisima da-
ma quien al verle le desconoci6. Ella mostrése sorpren-
.dida, y él al observar el sobresalto que habia producido
en ella su presencia la dijo: «Befiora, ¥ es que y& asusto»?
Todosdispersdronse y al dia siguiente, n eso de las ocho
de la mainana, cuando alguno de los suyos penetré a su
aposento vio que el corazén del poeta habia sido atra-
vesado por la bala de un revélver, cuya detonacién ha-
bia él enmudecido con las sdbanas de su cama. Le en-
contraron con el rostro sereno y la cabeza levemente
inclinada hacia un lado. Desde la vispera, Silva habia
tomado la rezolucién de quitarse la vida: fue al consul-
torio del Dr. Manrique de guien he hablado e hizo que
éste le marcaracon un lapiz, sobre el pecho «toda la zo-
na mate de laregion precordial» quien le sefialé ademés,
con una cruz, la punta del corazén.

Quizés Silva que escribié tan hermosos poemas me-
lancélicos, eomprendid que el suicidio es un poema de
melancolia» (24). :

Veintitrés afios han transcurrido desde su muerte'y

[22] Fragmento «De Sobre Mesa» publicado enel N° 67 de
ICromosn.
23] Gabriel D’Annunzzio, 1El Triunfo de Muertes.
24] Palabras de Balzac.
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sin embargo no se leha levantado una estatua ni giquie-
ra un busto: es que Colombia ignora que sglorificando
a Silva se glorifica a si misman F25).

Ahl las injusticias de los hombres que llegan en-
ocasiones a ser delitos! Que se le levante una estatua al.
mésexcelso de los poetas, al que tan hermoso legado de--
i6 a la literatura y tanto honor hizo a esta nuestra Co--
lombia por mil titulos gloriosa.

(25) F. Jaramillo Medina, «Alphar de Medellin, N9 49.

PIN
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