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UN POETA Y
UN PANFLETISTA

Bogotd, octubre 24 de 1928,

Para referirme al joven Carnevali, «el fuer-
te y dulce muchacho» como le llaman los dja-
rios bogotanos, (1) tengo que vencer ciertos es-
criapulos. En primer término, los revolucionarios
venezolanos al distribuir los papeles con una
arbitrariedad sospechosa, se han reservado para
si virtudes esenciales: honradez, dignidad, pa-
triotismo, aunque arrastren por el lodo el nom-
bre mismo de la patria. En segundo lugar el ar-
ma del libelo esgrimida por ellos como tinica
razon de ser, la manejan en tal forma, que ape-
nas sirve para asustar nifios de pecho o para
entusiasmar farmacéutas y barberos discipulos
del sefior Vargas Vila. Todos parecen contra-
decir con su actitud el respeto a la libertad
gue dicen profesar y basta que un ciudadano
en uso de sus derechos se permita expresar

{1) En Venezuela decimos fuerte y dulce como
guarapo.
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ideas contrarias al dogmatismo revolucionario
para verlos prorrumpir en un lenguaje de inju-
rias, procaz y tremebundo.

Indudablemente la misién de Carnevali es
mds facil, puede parecer mds brillante al gran
ptiblico: es un agitador, se muestra envuelto en
la flamigera tinica de los rebeldes. Por mi par-
te, a los que esperan un silencio bajo preten-
didas amenazas, les diré que he sido siempre
devoto de los que sucumben en cumplimiznto
de su deber, asi sea un navegante, un soldado
o simplemente un periodista. No hay que temer
al lodo ni a la adversidad.

Dispuesto asi a oir el tropel de injurias infa-
mantes que con furor epiléptico corre desde Bo-
gotd a Barranquilla y a Nueva York, me voy
a permitir hacer un breve comentario en torno
del «fuerte y dulce muchacho». Es un comen-
tario muy personal, sin el estilo de perdona vi-
das propio de ¢l y de estos y aquéllos repre-
sentativos, Por otra parte, mientras tejan a prisa
el manto de infamia no se interrumpe para mf
aquella serenidad espiritual de la que deriva-
mos el mayor beneficio. Yo sé olvidarme de
tantas cosas que pretenden entristecernos la vida
y mientras tenga una ldmpara y unos libras he
de encontrar la razén y la dulzura de vivir.

CARNEVALI ERIGE SU ESTATUA

En este momento Carnevali trata de fljar su
fisonomia en la historia. Cuando algiin ciuda-
dano futuro le contemple en una estatua «pe-
trificado para siempre», se verd asaltado de

©Academia Colombiana de Historia.


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia.


==

pensamientos contradictorios. Esa figura es la de
um poeta de inspiracién a veces didfana. Bogo-
4, tierra de poetas, le traté en gran poeta, lo
cual nunca pudo ser. Echaba de menos sus
veinte afnos, amaba las muchachas en flor, la
guitarra y el potro araguefio. Era a la vez into-
lerante, fandtico y por tanto enemigo de la li-
bertad, pues apenas la admitfa donde su perso-
na e ideas tuviesen absoluto predominio. Algu-
nas ciudades de América conocieron ese tor-
mento, ese furor del desterrado de si mismo,
de ese lirico apdstol de la dictadura. Por una
contradiceion, que suele causar efecios semejan-
tes al de las drogas prohibidas, le creyeron li-
bertador y mdrtir; pero sdlo él mismo conocia
el fin de sus planes, gque era como el de todos
108 revolucionarios, derribar cabezas ajenas.

Con todo, tenia ese lado débil, que le hacia
parecer humilde, a veces casi pueril, cualquicra
diiia medalidad de poetisa menor de edad. FEl
izdo terrible de aquel trovero apenas podian
conocerlo 1os espliitus serenoS, muy raros en
zquella época. ¢ Quién iba a creerlos? Ellos
permanecian serenos, relegados al olvido y con
la sonrisa en los labios, la mejor defensa de
las locuras colectivas. Por eso no deja de sor-
prender que é1 hubiese podido dolerse de la
suerte de un pobre tordo, de ese tordo emble-
matico grabado al pie de la estatua.

EL TORDO

Dado el cardcter de' joven Carnevali, bien
puede afirmarse que ¢l fue el verdadero y iin'-
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co autor de la muerte del tordo. Su sensibilidad
irritable no le permitia ser amigo del pajarillo
que con el alba y el atardecer visitaba, segin
refirio. alguna vez, la celda del prisionero. El
pdjaro le parecia de mal aguero. En el alma e}
poeta de la «guitarra pequefia» de una sola
cuerda, germinaron instintos feroces y en sapui-
da comenzd el didlogo de esos dos seres igual-
mente verdaderos que esforzadamente combaten
dentro de nosotros. El poeta fue vencido por el
politico y el pobre tordo quedd sentenciado. Un
buen dia le tomd entre las manos y con suaves
caricias le torcio el cuello. El poeta llord la-
grimas amargas, pero el politico comenzé a son-
reir triunfalmente. Para conseguir la paz uno
permitié al otro escribir la elegia del pajarillo.
Si, no puede dudarse: fue él y solo ¢l el efe-
cutor del pobre tordo.

Y el paseante solitario sonreird ironicamente
en medio de estas reflexiones ante la estatua
de yeso bronceado.

LOS PANFLETOS

En Les Entretiens de U'imperairice Eugenie, li-
bro recientemeete publicado por Maurice Paleo-
logue, éste dice a la ilustre dama: «el periodo
injurioso y panfletario ha concluido para el
reinado de Napoleén IIl. Las maldiciones de
Victor Hugo hacen sonreir».

Es la suerte comiin de los panfletos. Se les
ve arrimados a las vitrinas de un museo o des-
coloridos en los anaqueles de las bibliotecas.
Para las generaciones nuevas, arrastradas por
ideales y preocupaciones nuevas, tienen apena

©Academia Colombiana de Historia.


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia.


=S e

un interés relativo. Se leen por curiosidad, con
la sonrisa de quien ve a un nifio bravo, pues
la colera de los panfletarios tiene mucho de in-
fzntil. El tiempo se encarga de dar una fisono-
mia mds justa y benévola a los que el libelista
creyd condenar a eterno oprobio. Acaso la pos-
teridad disiente enteramente de criterio.

Los panfletarios se creen duefios de vidas y
honras; del presente y de lo porvenir. Ellos
mismos se pintan con un ldtigo en la mano,
puseidos de furor sagrado y se refieren con toda
seriedad y no escasos de modestia a la picota,
al Sinai, al hierro candente de sus plumas.

Un panfletario revela inmediatamente la alta
idea que tiene de si mismo; la superioridad
evidente que supone en él con relacion a los
demds hombres y particularmente a los contem-
pordneos a quienes hace el honor de vivir, Pero
su célera queda embalsamada en naftalina, En
nuestros medios tropicales los panfletisias se
dan exhuberantes y espontdneos y cuentan con
inmunerables admiradores. Para ellog la mejor
forma de pensar es la injuria y sélo asi creen
asegurada la libertad de pensamiento. El pan-
fletista infantil encuentra su admirador infantil.
Ambos tienen el candor infantil de los pueblos
primitivos,

El panfleto es una caricatura escrita. Pero la
caricatura puede ser ingeniosa y el insulto en
2 mayoria ne los casos no Io es. Ademds el
imsulto es contraproducente y por su misma in-
dole pierde toda autoridad.

Hace mas de medio siglo—véanse las colec-
ciones de la Biblioteca Nacional de Colombia—
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los periddicos colombianos, al tratar los asun-
tos de Venezuela, tenian el mismo lenguaje queen
1928. Generales y burdcratas asilados decian lo
mismo de Guzmadn Blanco que del Presidente
Gomez y los periodistas granadinos sentaban a
su sabor cdtedra de democracia a costa del Es-
tado vecino, del «Cuartel» como han dado en
llamarlo, Es una literatura antigua gue no evo-
luciona. Los pobres generales criollos, muchos
de los cuales no han fenido tiempo de estudiar
historia antigua, aparecen alli como «procénsu-
les», «césares», «esbirros», o «sitrapas». Un
hombre cogido con las armas en la mano 0 én
una conspiracion lanza este grito frdgico: «es-
birros»!' El efecto es completo. Ese vejamen ex-
terno que Venezuela sufre de sus propios hijos
es lo que ha formado en forno de ella una le-
yenda negra.

Muchas contradicciones podrian apuntarse
en los panfletos actuales y las noticias de piren-
sa; pero ademds de ser muy largas semejantes
apreciaciones no constitiyen el objelo de este
articulo.

Refiérese que Napoledén II al leer el panfle'o
de Victor Hugo, = Napoleén el pequefio», excla-
mé sonriente: «aqui tienen ustedes a Napoledn
el pequefo por Victor Hugo el grande». El poe-
ta de «Los Castigos», exasperado de aquella
actitud, contestd con nuevos ultrajes. Sinembar-
go, Napoledon sonrie ann.

Si esto sucede con el que fue duefio de
todas las cuerdas de la lira ¢/ qué no pasard
con los panfletos del hombre de la cuerda scla,
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de la poesia aguarapada'en la guitarra peque-
fa? (1).
EL «BANDIDO» GOMEZ

Dentro de cien ¢ qué digo? dentro de cincuen-
ta afios la historia considerard con un criterio
distinto al Presidente Gémez. El alma vigorosa
de ese hombre que encarna veinte afios de his-
toria nacional adquirird rasgos mds salientes y
humanos. Sus enemigos aspiran a que €l se
deje derribar para ellos a su vez tomar el po-
der. El General Gdmez no complace a los re-
volucionarios que esperan su hora y le llaman
« bandido». Es un vocablo bello, herdico y ter-
minante. Pero la politica tiene otros fundamen-
tos. El Presidente Gomez ¢s el jefe de un Esta-
do soberano con derecho a darse el gobierno
gue crea conveniente, pésele a los periodisias
de Bogotd que confieren a la prensa extranjera
el derecho de tratar asuntos internos de los de-
mas pafses con libertad idéntica. El Presidente
Gomez es un politico bastante hdbil a quien no
intimidan palabras ni amenazas. Se ha sefialado
sobre {odo por una gran firmeza, por una ex-
traordinaria firmeza de cardcter. El también pue-
de sonreir ante la palabra <bandido» que le
aplican algunos de sus compatriotas en union
de wente intervencionista. ¢ Palabra herdica? No,
comica.

(1) No combato aqui las ideas de Carnevali, simples glo-
sas de lo que se ha venido e'-;crlblendo desde hace
veinte afios contra el Gobierno de Venezuela. Dejaré
constancia de mis ideas politicas relacionadas con el
—‘imeﬂtﬂ en el folleto Frente a la Revolucidn que publ]-

¢ oportunamente.
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UNA NOTA PERSONAL

Al referirse uno a seres que llevan en si la
mania autobiogrdfica y suspiran por un capitulo
en el Almanaque Hispano-Americano, se corre
el riesgo de incurrir en la misma falta, residuo
del romanticismo. Mo puedo sinembargo omitir
esta pequefia nota que los lectores disculpardn.

Cuando mi Gobierno tuvo a bien honrarme
con el cargo de Secretario de esta Legacién por
intermedio del sefior doctor Pedro Itriago Cha-
cin, jurisconsulto eminente de cuyo patriotismo
blasona la Cancilleria venezolana, realicé la as-
piracion de servir a mi patria de un modo di-
recto, por ella y para ella, atento sdlo a sus
intereses. No tuve en cuenta emolumentos o sa-
tisfacciones personales como lo insinua el joven
Carnevali. Anda por ahi un término en boga,
«asalariado», Es, después de todo, una esperan-
za. Probablemente eilos van a servir gratuita-
mente cargos publicos a costa de sus conside-
rables peculios personales.

Siempre ha sido labor funesta minar los va-
lores morales de un pais. Ella constituye un
dafio peligroso y humillante para la nacién que
la sufre. De ahi esta actitud muy espontinea—
es preciso dejar constancia de ello—y la cual si
constituye un deber ineludible en quienes ten-
gan por encima de toda conveniencia el decoro
y el honor de la patria.

Enrique BERNARDO NUNEZ
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