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DIEZ ANQS DECONOCIDOS

EN LA VIDA DE NARINO

— w-——

Discurso pronunciado por don Guillermo Hernandez de Alba,
con motivo de su recepcion como miembro de ntimero
de la Academia Colombiana de Hisforia

Seitor Presidente, seiiores Académicos :

Hay un rincon del Parque de Maria Luisa, de la
cindad que retrata su silueta en el riente Guadalquivir,
donde se alza el perenne homenaje a sus hijos adoptivos
Serafin y Joaquin Alvarez Quintero. En preciosos azulejos
recuérdanse los nombres de sus obrag diafanas, crista-
linas, como el aguna de la fuente que hace cabal la glo-
rieta evocadora. Al fondo, en artistico templete, donde
el escultor dejo muestra de su elevado pensamiento
se cuidan las obras de los dos hermanos, que asiduos
paseantes buscan con ansiedad; al centro, en primoroso
relieve, una barca se asienta blandamente en sogega-
das aguas; sobre ella se lee: Un mismo aliento impulsa
las dos velas.,

Camino de la vida, desplegadas las alas del espiri-
tu a impulsos del supremo ideal, la verdad, ibamos dos
hermanos. El menor, Alfonso, plegd las suyas cuando
la vida le sonreia, cuando habia logrado la ambicion
de su inteligencia, reposar al abrigo de la Casa Lonja
de Sevilla, fuente inagotable para el historiador, y cal-
mar alli su sed de saber, de buscar entre las sombras
del pasado lo gue: alienta, lo que redime, lo que honra
a los humanos. Aleve enfermedad le hiri6 de muerte y
a los veintiGin afos de su edad levanté el vuelo al paig
de las eternas recompensas.

Quigo la Academia Colombiana de Historia tributar
su homenaje a la memoria del hermano para siempre’
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desaparecido y me llamd entonces a su seno como
miembro correspondiente, que cobré en mi doble esti-
macién ya que con él se queria hourar la memoria del
joven investigador, cuya muerte se llorara en mi hogar
perennemente. Y desde el dia, para mi inolvidable, en
que presté la promesa de cumplir los deberes de mi
titulo, he sentido, con mas realidad que antes, como
un mismo aliento impulsa las dos velas, como el nombre
de mi hermano, que alcanzd para mi el preciado tim-
bre, favorece mi modesta labor, y coémo a mi lado estan
de nuevo la inteligencia, el entusiasmo, el incansable
laborar, la aguda observacién, la alegria desbordante
por el dato encontrado tras paciente busqueda, mani-
festaciones que distinguieron a aquél por quien hoy
vengo a recibir la consagracién de los maestros,

Cuéu obligante para nosotros, permitidme que os
hable en plural, el ocupar el giilén gue hasta hace po-
cos. meses honraba el doctor José Joaquin Guerra, cali-
ficado hidalgo. cuya vida tuvo arrullos de paloma en
su hogar, y elevacién de aguila en las obras a que
dejé para siempre unido su pleclaro nombre. Como
nuestra Academia se apresta a tributarle al doctor Gue-
rra ferviente homenaje de carifio y admiracién, gqueden
para el orador de entonces, el cantar la vida y la obra
de nuestro antecesor, Recibz hoy tan solo, el maestro,
el recuerdo emocionado de quienes supieron honrarse
con su amistad, ilustrarse con sus obras y tener en su
vida, la mas noble y excelsa leccién de lo que pueden
la hombria de bien y el patriotismo. Nuestros pasos
inseguros por los senderos de Clio, no alcanzaran jamas
hasta donde llegaron los del doctor Guerra; pero bus-
caremos sus huellas y ensayaremos ascender hasta la
diosa guardiana de este remplo.

Es de precepto, en ocasiones como la presente, ofre-
cer a la Academia en erudita disertacion, el desarrollo
de algiin trascendental o discutido tema histérico; nada
de eso os traigo en esta noche, La admiracién fervien-
te que desde los afios de la adolescencia desperté en
mi la martirizada figura del Precursor Narifio, a quien
aprendi a querer en las paginas de Vergara y Verga-
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ra, lectura favorita de mi paterno hogar, como que el
libro de sus Arficulos Literarios fue premio otorgado
por mi padre a su hija mayor, y asi, vino a ser, amén
del Papel Periddico llustrado, en los que aprendimos
todos a amar las glorias de Colombia, culto el mas fer-
voroso del que encarnd la figura del hombre bueno,
del que leg$ a sus hijos el mas bello ejemplo de con-
sagracion y esfuerzo personal.

Las primicias historicas de Alfonso, publicadas cuan-
do él contaba catorce afios, llevan por titulo: Muerfe
del General Anfonio Narifio y Alvarez, Precursor de la
Independencia (1), y el primer libro de historia compra-
do con nuestros modestos ahorros de chicuelos fue £/
Precursor, €l excelente volumen sobre el héroe prefe-
rido de mi hermano, Y desde entonces, cuanto impre-
so o manuscrito diga algo de Narifio, apasionadamente
lo he coleccionado, sofiande con ofrecer, en fecha no
lejana, a mi ciudad el homenaje de mi amor, en la
vida del mas grande de sus hijos. Decidme, sefiores, si
el tema que he de desarrollar no es obligado para el
que os habla: Diez asios desconocidos en la vida de Na-
7ifio, os ofrezco esta noche. Abrazan ellos la primera
década del siglo XIX, y todo cabe alli,

Desde las horas eternas del cautiverio, cuando la
muerte amenaza poner fin a la tragedia, hasta las dul-
ces y breves del hogar redivivo, Desde las amargas
lagrimas por el esposo ausgente hasta las que como
remanso confortan el espiritu, porque otra vez es uno
el palpitar de entrambos corazones. Alternan, por fin,
el desprecio de la vida, el abandono de si mismo, con
el febricitante anhelo de vivir, de sentir y de gozar.

1800! Treinta mesee de encierro, de esperanzas frus-
tradas y de silencio, van corridos desde aquel 19 de
julio de 1797, en que Narifio se entregé tranguilo, de
vuelta a la patria gue gueria libertar, bajo la sagrada
promesa de un juramento que le ofrecia conservarlo

(1) Juventud Barfolina, Revista del Colegio de San Bartolo-
me, Marzo de 1923,
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libre para siempre. Indefinida claridad alumbra su des-
dicha; estrecho recinto de diez pasos amenaza ahogar-
le. En penumbroso rincon acecha la tuberculosis, que
ha puesto ya maravilloso brillo en sus cjos, y tocado
a su espiritu, El médico que hay en él se crispa: tos
seca y copioso gudor no le abandonan. «;Coémo serd po-
sible, se pregunta, gue mi salud resista, cuando para
mantenerla en el tiempo que llevo encerrado, sin ha-
ber tomado siquiera una hora de scl, ha sido preciso
sujetarme a un rigurosisimo ayuno, en que hasta el
agua ha sido necesario escasearme’ Sin embargo no
desfallece, sobreponese a sus tragicas ideas; empufa
la pluma y con mano firme pide por tercera, por cuarta
vez justicial

Mendinueta, el ilustre virrey en cuyas manos estd
ahora, reconoce el derecho alegado por Narifio. Torna
aquél a escribir a su monarca en defensa de la palabra
empenada por ¢l mismo, por un ilustre principe de la
iglesia ¥ por el supremo tribunal del reino, vale decir
el Real Acuerdo, y cuyo cumplimiento pondra fin a
la tragedla que esconden el Cuartel de Caballeria y el
hogar desclado, a cuyas puertas tocaron la ruina y la
migeria. Razones tras razones aduce el virrey: «Por mi
ministerio no puedo menos de manifestar que interesa
al decoro, honor y respeto de este goblernc el cum-
plimiento de la oferta, si es compatible con las inten-
ciones de S, M. Nada es de tanta importancia en las
presentes circungtancias como restablecer la confianza
ptblica, Cualesquiera otro arbitrio que se medite;s era in-
fructuoso, sl to se comlenza por este fundamento que
es la base de la buena armonia entre el pueblo y el
gobierno....... La confianza pdblica depende inmediata-
mente de la buena fe de la autoridad judicial. Cuando
ésta procura remediar los dafios de unma republica
pervertida o viciada en los defectos de insubordinacién,
no parece conveniente principiar faltando a la palabra
prometidas (1),

(1) Mendinueta al Principe de la Paz. Memorial de 1g de
noyiembre de 1798, Proceso de Nuarino, pags. 170 a 173. Dacu-
mentos publicados por don José Manuel Pérez Sarmiento,
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Y Mendinueta espera en vano la resolucion del
Consejo de Indias. La justicia de la causa por que abo-
ga, su palabra oficial comprometida, el cumplimiento
del reo a cuanto se le exigid, mantienen al buen virrey
inquieto, So6lo sabe decir a Narifio que la gravedad
del asunto y las criticas circunstancias del tiempo, com-
prometida Espafia en lucha con Inglaterra, hacian lenta
la resolucién del Monarca. Initil consuelo para el que
ya no puede mas y desbarata suplicante los argumen-
tos del primer mandatario. (Qué podia éste si la real

voluntad estaba escrita?
Tras la llegada de los memoriales a la Corte va la

esperanza de los martires. Ah! Si lo supieran, Son
leidos y en las anchas margenes la fria riibrica anota:

«No hay lugar por ahoras.
TLa desolada dofia Magdalena Ortega y Mesa, se

arroja a log pies de la relna su sefiora; toca las fibras
mas débiles de su corazén de mujer. Hace siete afios
sufre; lag calamidades gue pueden sobrevenir a una
criatura se dieron cita en ella. El 29 de diciembre de
1800, exclama en su memorial: <En tan deplorable
situacion, ja quién volveré mis ojos humedecidos sino
a V. M.? ;En dénde buscaré un consuelo que por todas
partes se me niega, sino en la fuente del poder?.......
Duélase pues, V, M, de mis trabajos; detenga por un
instante sus miradas compasivas sobre una madre afli-
gida, sobre una esposa desconsclada que se alimenta
con un pan de dolor regado con sus ligrimas. Que se
me devuelva, Sefiora a mi esposo, que mig hijos reco-

bren a su padrel» (1)
Asi, con acento lastimero, expresd la pena gue afli-

gia su corazén. En vano todo, Al margen del docu-
mento se anotd: <Hstd resueltos. Y cudl el fallo? La
libertad acaso? Desengafidos, sefioras y sefiores: «Ten-
go por conveniente, ordena el rey, que contintien en
prision y sin comunicacién tantc Narifio como los de-
mas coémplices arrestados y el Abogado Ricaurte, a la
Paz dispondré de ellos lo que crea oportuno» (2).

(1) Proceso de Narine, cit, pags, 182 a 185.
(2) Op. cit.
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jCarcel e incomunicacion! Asi el lejano Monarca
sanciona la palabra de libertad empefiada por sus re-
presentantes en Santa Fe. En vano, agregd don Juan
Bésmeniel y Fiesco, conmovedora representacion es-
crita en Madrid el 1.° de junio de 1802, y que fue pre-
sentada cuando acababa de firmarse la paz de Amiens
y en dia de fiesta para la Corona, con motivo del enlace
de sug Altezas el Principe de Asturias y la Infanta
dofia Maria Isabel,

Perdida su esperanza, agoniza Narifio. Los diag in-
terminables se suceden. Sentado al borde de su lecho
pasa hora tras hora apoyada la cabeza en las pilidas
manos, que robaron el color a los cirios. La salud con-
sumida por la tisis que encontré en ¢l presa envidia-
ble, amortigué en sus labios la sonrisa; su ingenio
arrojo el dltimo donaire y ya ao sabe pensar sino en
la muerte. «Sélo por dos cosas apetezco yo la vida:
por hacer ver con una conducta irreprensible a todas
luces que no fue mi corazén sino mi desgracla la que
me trajo tantos males: y por sustentar con el sudor
de mi rostro una mujer y unos hijos gue el Cielo me
destiné por su Infelicidad. Este es el circulo de mis
deseos; sino es posible el que consiga ninguno de estos
objetos, muera yo, Sefior, la muerte me serad dulce y
empufiaré con gusto la copa fatal> (1).

El 6 de febrerao de 1800, Antonio Narifio asi excla-
maba: La tragedia de su vida llega ahora a la cum-
bre. Perdida la esperanza, vacilando allda en el fondo
de su alma la fe de sus mayores, presa del desaliento
invoca ahora el sunicidio, intenta desatar las ligaduras
que le tienen asido fuertemente, y Dios sabe hasta
cuando. jVendra algtin dia la resolucién de su causa,
conforme a lo que el Rey determiné en su Cédula del
1.” de diciembre de 1800, reservandose disponer de él
la paz verificada?

Y desde entonces calla. 1801, i8o02, suman cinco
afios de nueva prision. Ni una gqueja, ni un reclamo,
Su espiritu, como su cuerpo, estin minados, Los blon-

(1) Op. eit.

©Academia Colombiana de Historia.


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia.


-_—7__.

dos cabellog han perdido su brillo, en la blanca y son-
rosada faz se extinguleron los colores, la nariz afilada
le pone un toque de cadaver viviente; las pecas se
han descolorizado y el semblante todo ya no es sino
ojos. Frecuentes accesos de tos amenazan asfixiarlo: al
pecho le falta aire, El oido agudizado, al mas leve
ruido se incorpora la victima en paroxismos de locura.
Ya ni siquiera las noches le ofrecen olvido. La trage-
dia es su suefio, la fiebre no le abandona y el corazdn
debilitado por continuos sobresaltos, le golpea fuerte
contra ‘el pecho enflaguecido, Pero Dios no lo abando-
pa. Tenia en su martirizada Matica, como él la llama-
ba, su mejor consuelo, ¢ Bendito sea para slempre
Aquél que dio al hombre una compafiera, y que puso
en ella el encanto irresistible que templa a un mismo
tiempo nuestro caricter y nuestras desgraciasls Asi
exclamaba cuando a su vida llegd el dolor supremo, y
ahora, en la carcel, paréceme oirle delirante: «solo, en
medio de las sombras de la noche, rodeado de un pa-
voroso silencio, levanto mi voz trémula,..... Emma .......
Emma.... querida mitad de mi mismo, respéndeme....» (1)
Las palabras mueren languidamente, y Narifio recae
victima del sopor de la fiebre.

Un dia, ya no puede més, la muerte le asecha y el
suspirado correo aun no parece, Contra la violencia del
tiempo y de las tempestades, rindese por fin: coge la
pluma y con débiles caracteres escribe:

«Exmo. sefior.— Don Antonio Narifio y Alvarez,
vecino de esta cludad y detenido a las oOrdenes de este
Superior Gobierno en el Cuarte! de Caballeria, ante V.
E. con mi mayor rendimiento y como mas haya lugar
en derecho, parezco y digo: Que aunque en el largo
espacio de sels afios que permanezco inmdGvil en esta
detencién, me habiz abstenido de molestar el Superior
4nimo de V. E. con la solicitud que hoy hagoe de mi
excarcelacion, podia entonces, mientras gozaba de al-
guna salud, u a lo menos mientras las enfermedades
no anunciaban un peligro proximo de la vida, hacer

(1) ZLa Bagafela, ntimero 3.°, de 28 de julio de 1811.
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con resignacion el sacrificio de mi libertad y mi des-
ahogo a ia quietud y justificacion del tribunal que co-
noce de mi causa. En el dia, no pudiéndome desenten-
der de la obligacion de procurar mi salud, ni de los
sentimientos gque inspira la naturaleza a favor de la
conservacion, ellos me obligan a manifestar a V, E,
el peligroso estado de mi vida. A vista de los repeti-
dos insultos que me acometen y de mi infeliz situa-
cion se conmovera el piadoso corazén de V., E, para
que si siempre ha mirado mis negocios con la equidad
y benignidad que caracterizan su feliz gobierno, ahora
se digne aplicar todos los efectos de su beneficencia
para acceder a mi excarcelacion. Se hara ésta bajo de
cuantas seguridades tuviere a bien V., E. exigir y en
los térmicos gue sean de su Superior agrado con con-
sideraci6n a que los fines de mi salida no son otros
que los de restablecer mi salud perdida, y que de proxi-
mo amenaza una total ruina, si a la respiraciéon de un
aire libre no se afade siguiera un moderado ejercicio.
Este es el concepto gue yo hago en consecuencia de
mis propias observaciones, Acaso los profesores forma-
rian la misma idea de mis enfermedades; pero cualguie-
ra que gea su dictamen ellos todos en junta o bien el
facultativo que V. E, se sirviese nombrar, me podra
reconocer bajo del juramentoy solemnidades necesarias
para que seglin sus resultas se digne V. E. admitir
mi solicitud, bajo la inteligencia de que en el caso
que haya como lo espera de la piedad de V. E. lugar
a la curacion de un vasallo que en tiempo expone la
urgencia de su necesidad, y de un individuo de la
humanidad que va a perecer atacado de las inevitables
consecuencias de su larga detencion, podra esta Supe-
rioridad a las seguridades gue el solicitante ha ofreci-
do afiadir lag demds que tenga por convenientes para
que sin perjuicio de su salud y de su vida, contintie
el arresto y cobre todos sus debidos efectos en cuanto
sean compatibles con los medios que la Medicina tiene
por indispensables en estos términos a V. E.

«Suplico rendidamente se digne permitir mi excar-
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celacién y salida al campo, a fin de proporcionar el
ejercicio y demas medicamentos que parecen necesarics,
en que recibiré merced con justicia, y protesto lo ne-

cegario, efc.
Antonio Nariiios {1).

El 26 de abril de 1803 pasd el sefior Mendinueta a
su Ministro don Juan Hernandez de Alba el memorial
que acabdig de escuchar, ya que al elevado patriotis-
mo, cldaras luces y recta justicia del Oidor decano esta-
ba el cuidado de la causa de Narifio. El mismo dia,
pues el tiempo apremiaba, ordend el juez: «Don Se-
bastian Lépez Ruiz practique la diligencia del recono-
cimiento que solicita don Antonio Narifio, ¥ exponga
en la forma ordinaria lo que resulte segiin su leal sa-
ber y entenders, Llamé a su wvez al benemeérito ecle-
slastico don Miguel de Isla y a vista de los informes
de uno y otro dispuso celebragen junta, presidida por
el sabio Mutis. Permitidme, sefioras y sefiores, que con
¢l temor de hacerme pesado, dé lectura al informe ren-
dido por los ilustres médicos, que este documento, me-
jor gue mis palabras, os dara clara idea del estado a
que llegé el desgraciado Precursor.

«Exmo. sefior.—En cumplimiento del superior De-
creto de V. E. hemos procedido a celebrar la junta en
que nos proponia examlinar los tres puntos a que pue-
den reducirse los conocimientos médicos necesarios para
que siga su curso la solicitud del enfermo don Anto-
nio Narifo.

<Digcurrimos en primer lugar acerca de su enfer-
medad clasificAndola por los sintomas que la acompa-
fian; y eu el supuesto de hallarse tan manifiesto el
dafio de sus pulmones en resulta de la copia de sangre
arrojada anteriormente en variag ocasiones, recelamos
una tisis pulmonar caracterizada con todos sus sinto-
mas, adelantada en un segundo periodo y tal vez com-
plicada con principios de.impiema hidropesia de pecho
o del pericardio cuando no la acompafian también al-

(x) Proceso de Narinio, cit. Documento nidmero 58; paginas
i8¢ y siguientes.
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gunos tubérculos exparcidos por los pulmones o final-
mente alguna vomica, Lo cierto es que a tales conje-
turas dan fundamento los varios sintomas que hemos
reconocido, y anuncia gravemente arruinados los 6rga-
nos de la cavidad vital.

«De tales indicios hemos deducido en segundo lugar
la gravedad de la enfermedad, y por conmsiguiente el
gran peligro de vida en gue se halla constituido el
paciente, en atencién a que cualgquiera de los dafios
mencionados, cada uno por si sole, y sin la complica-
cion que recelamos, suele ser de tanta gravedad que
no sélo admiten una curacidén paliativa sin la esperan-
za de perfecto restablecimiento, si en los principios del
mal no se atajan sus fatales resultas.

<A pesar de las oportunas diligencias practicadas
por Narifio, desde los primeros insultos, en que arro-
jaba sangre, sujetandose, al uso de los remedios apro-
piados y al régimen de la dieta vegetal que ha segui-
do a temporadas. no s6lo se ha resistido la enfermedad
primitiva sino que ha continuado haciendo mayores pro-
gresos y complicaciones. No es de extrafiar tanta re-
beldia en consideracién a las funestas circunstancias
que han concurrido en el paclente, porque a su pecho
mal conformado y predispuesto desde su infancia a tales
enfermedades, se le ha reunido la desgracia de su dila-
tada prisién que le ha privado en mas de cinco afios
de los mas poderosos auxilios del ejercicio moderado,
la equitacién y salubridad de los aires rurales; obliga-
do al contrarfo a los funestos efectos de la vida seden-
taria, impureza de los aires del cuartel, y a las tristes
imaginaciones de su dilatado encierro, De cuyas re-
flexiones hemos deducido finalmente la decisién del
tercer panto, asegurando la necesidad absoluta de sa-
carlo de la prisién, conduciéndolo al campo, donde
pueda ser socorrido con los tltimos auxilios que pres-
cribe la Medicina y evitar al mismo tiempo el influjo
de las causas que lo han perjudicado en su prisién,

«Muy lejos de haber procedido nosotros en este
comiin y posterior dictamen consiguiente a las certifi-

©Academia Colombiana de Historia.


biblioteca1
Texto escrito a máquina
©Academia Colombiana de Historia.


_ 1 -

caclones anteriores con aquella benigna condescenden-
cia que inclinan los males del préjimo, atendida por
otra parte la responsabilidad en que nos constituyen
las graves circunstancias del caso presente, no sélo rei-
teramos ser este nuestro dictamen el mae arreglado a
nuestros conocimientos, sino que también afiadimos
para su mayor prueba quedar compadecidos por la des-
confianza de que el paciente pueda lograr su completo
restablecimiento a pesar de los mejores auxilios. | Tal
es el estado de su corruinada saludl

«Asi lo certificamos en Santa Fé, a 3 de mayo de
1803,

«fosé Celestino Mutis—Sebastidn José Lépea Ruiz— Mi-
guel de Isla> (1)

Nada resta para ponderar el terrifico estado, reco-
nocido por los ilustres médicos, Hernandez de Alba, al
peso de razones tan poderosas, autorizé la excarcela-
cién del Precursor. Previa fianza, y designado el lugar
adonde debia ser trasladado para seguridad del gobler-
no, comprometido seriamente ante la Corte de que
guardaria estrictamente al conspirador, conformése el
virrey con el cuidadoso decreto de mi tatarabuelo y
nombré al subteniente don Juan (ronzalez, sargento de
la Compafiia de Alabarderos, como centinela de vista del
moribunde Precursor.

El 8 de mayo de 1803 un espectro atraveso los
pasillos del Cuartel de Caballeria y vencido por la de-
bilidad, las privaciones y los sufrimientos, se derrum-
b6, mas que se arroj6 en los brazos de su abnegada
esposa. Nunca el sol fue mas hermoso, ni el aire mas
puro nl Santa Fé mas bella, como en esa maiiana, en
que en brazos de fieles servidores, avanza Narifio su
cadavérica humanidad por el camino de Occidente y va
a tomar descanso a «Montes», la estancia sabanera,
sefialada para su vida o acaso también para su muertel

Otra vez, después de once afios, tiene hogar! :Qué
puede importarle la presencia del teniente de Alabar-
deros? ;Qué el gemblante de la muerte que le asecha,

(r) Op. cit., pags. 193 y 194.
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si a su lado, mira a su esposa y a sus hijos, que son
su vida? Lucharia a brazo partido con la celosa que le
quiere robar su felicidad, ahora que la sabana es toda
esperanza ante sus ojos. Las emociones recibidas, el
sentirse otra vez libre como el viento que acariciaba sus
mejillas palidas, pusieron su vida en duro trance. Su mé-
dico Lépez Ruiz, se desconsuela; pierde la esperanza
de mejorar al ilustre enfermo, que no puede cumplir el
tratamiento prescrito. Es tanta la miseria del pacien-
te, que no puede costearse la leche de burra, que debe
tomar diariamente. ;Qué hacer?

El 1.° de agosto Informa, segin su compromiso:
«Consiguiente a las noticias verbales anteriores que he
dado a V, E. acerca del estado valetudinario de don
Antonio Narifio 2 quien vi ayer tarde en la casa de
campo donde estd confinado, debo dar parte a V. E.
que casi nada se ha logrado el que se corrijan las in-
disposiciones de su pecho, y sigue padeciendo frecuen-
tes alternativas de opresién, tos mas o menos molesta
con esputos abundantes y fétidos. Ms verdad que.me
confesé que por su notoria miseria no habia consegui-
do tomar diariamente la leche de burra con la distri-
bucién que se la aconsejé; pero ayer mismo volvid a
su uso diario y repetido, porque consiguié proveerse
de tres burras para este destinos (1).

Sus amigos quizas dieron realidad a la frase de Ovidio
y le abandonaron. Ademads, ;como auxiliar sin compro-
meterse a un reo de estado? Surge entonces maravillosa
la caridad. Encérnala un benemérito eclesiastico. Alto,
robusto, de facciones dulces a la par gue severas. con
alma de nifio y santidad de apostol, es el cura de Tur-
mequé, don Francisco de Mesa, Como mirar tranquilo
los sinsabores de su sobrina Magdalena, naclda al pa-
recer para la desgracia? El corazon del cura se conmueve;
ayudard cuanto pueda a esos desgraciados, que apenas
tienen para modesto ajiaco. Primero con la azulosa leche
que ha de salvar a su sobrino y luégo con cuantos regalos
pueda contribuir al sostenimiento del arruinado bogar.

(1) Op. cit., pags. 195 y 196.
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Dia a dia el enfermo se recupera en carnes. Tornase
a oir su palabra suave y ceceante que llena de alegria
con sus saléerosos cuentos a sus tiernos hijos, y tam-
bién a su desgraciada esposa, en cuyos ojos se secd
el manantial de las lagrimas, porque frente al compa-
fiero gue le habian arrebatato, ella es y serd siempre
la mujer fuerte, la que adormece siempre los tragicas
recuerdos que en el alma sengible de su Antonio die-
ron asilo a la melancolia.

Vuelve a alzarse ahora el hombre de poderosas ener-
gias, El del afio go, con sus grandes especulaciones;
el primer exportador de la Quina y el Té de Bogota,
para guien no hubo industria, nl cultivo nuevo que no
iniciara. La vida ha vuelto, Narifio resucita, Ah! la sa-
bana y su risuefio caseron de «Montes> hiciéronle re-
gresar a la vida. Y como los gafanes que se apresu-
ran al ordefio, aspirando a pulmén lleno el clor de la
humeante majada, él hace con los cascos de su caballo
chafar el bafio matinal que de rocio, sedan los verdes
prados. Nunca la vida fue tan buena, nila salud mas
excelente. La aurora de mejores dias alumbra su cami-
no, jArriba, pues, y a trabajar! Hay que crearlo todo.
Neo tiene ni una cuarta de tierra para sembrar, porque
desde sus lujosas casacas hasta los churlos de Quina
Tunita, que iban camino de Europa. todo, todo lo co-
gieron sus jueces y tan malamente se comercid con
ello que lo que hubiera alcanzado para pagar su creci-
da deunda, por concepto de los diezmos que adminis-
traba, apenas cubrio la mitad. Sus fiadores de eaton-
ces estaban empobrecidos; debiales Narifio una fortu-
na, Era imposible rescatar sus perdidos intereses, me-
nos aun pagar sus deudas. Mas no importa; la vida
regresaba,

Y admirad los negocios que inicia; él mismo nos
lo va a referir: es la primera carta particular que es-
cribe, desde hace cuadntos afios.

«Mi cura: acabo de recibir su esguela con las 100
cargas de costales y me pongo a contestar en el mo-
mento, como me lo encarga.
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«Supuesto a que los costales le cuestan a 3,2 31y a
3% ¥ que sblo se molesta porque yo tenga esta ayuda de
costas en mi situaciéon actual, los pagaré todos a 3%
que es el precio mas alto y las M. como buen alge-
brista las pondremos a un término medio que es a 18
reales, pues yo tendré cuidado de completarle las roo
de calidad y tamafic que se vendan a 3 pesos, y de
este modo nos saldrd por mitad a cada uno, porgue
ya uno de los peones me instruyé de como debian ser
pero si no obstante estos calculos V., M, quiere deter-
minarlo de otro modo, le repito lo mismo que me dice:
que por interés no pelearemos, pues aunque soy pobre
de bolsillo no lo soy de espiritu, gin ir contra las bien-
aventuranzas..

«Los primeros costales solo los vendi a 4 reales,
pero abora con lo que me dice apretaré un poco mas...

«Siete millones de gracias porque contribuye con los
costales a que una u otra noche se coma pollito en
lugar de ajiaco....

«Llegé el correo de Espafia en que esperaba la con-
clusién de mi tragedia y hemos salido con que tengo
que aguardar cuatro meges més para saber la resolucion;
por lo que en este tiempo es cuando mas necesito gque
se moleste en costalearme para entretener el tiempo y la
muela; pues en saliendo ya Dios querra que tomen las
cosas otro rumbo mas favorables (1),

Medio real de utilidad en cada saco, agregado a la
renta modestisima que el rey vino a asignarle para el
sostenimiento de su familia, forman el capital del pobre
Antonio que entra ahora en tesonera lucha para rehacer
su fortuna, En «Montes» dispone de abundantes pastos,
y primero las vacas lecheras gue el cura le envia, y des-
pués el ganado para cebar, porque, escribe Narifio, <esto
y las ovejas tienen en el dia mucha cuenta; se ven agui
vender bueyes gordos a unos precios gue no conocieron
nuestros mayores», y renglones adelante de su carta
del 12z de julio de 1803, advierte al Obispo de Turme-

(1) Cartas de Narifio al doctor Mesa. Coleccion particular
del autor,
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que, como €l carifiosamente le llama: «conque no dejar
buey grandotote que no se atrape ¥ que venga pasito
a pasito». Y en la confianza que le inspira el benemé-
rito eclesiastico, le dice: «Conclusién: si su bolsilio y
el mio son uno mismo, V. M. es el que va ganando,
porque se descarga el suyo del peso y encuentra en
el mio bastante buque para cargarme de medios reales,
que dizque va a venir la moda de no quererlos y por
eso es que los andan juntando ahora a toda prisa para
cuando venga la moda tener qué aborrecer. Basta de
mechas que Tomas se quiere ir. V. M, gabe que lo quie-
ro, y todos los de casa dicen que le repita lo mismo
en su nombre, particularmente Mata, que esta haciendo
gestos porque le duele el dolory

Renglén a renglén aparecen ya destellos de su ex-
quigita gracia. E| bogotano clasico comienza a resur-
gir de cuerpo entero. Escuchad lo que dice en una
carta que escribe al doctor Mesa., «Que ge venga y nos
veamos, y garlemos hasta que se le seque el gafiote junto
al rio, 0 a una frasguera de la mas excelente chicha
que humana boca ba probado> (1).

Hasta los Gltimos dias de octubre de 1803 el mujir
de la vacada arrullé el suefio del hogar feliz, y formé
sus delicias en la abierta sabana poblada de salvios y
verdes sauces, en cuyas frondas anidaban el cardenal, la
quejumbrosa mirla y las inquietas chisgas que atraian
las curiosas miradas de las niflas dltimos retofios del
hogar.

Cuéantas veces las sombras sorprendian a los espo-
g0s, olvidados de la vida, dialogando a orillas del San
Francisco a cuyas aguas se sumaron las del San Agus-
tin. En pos del viejo tronco que arrastra la corriente,
vage la imaginacién del prisionero. Rio abajo, ya no
se desliza, sino vuela y alld adivinase terrible caida.
Llega al borde del abismo, va a desaparecer. De repente,
a la vista angustiada del que sigue la imagen de su
vida, enlazados liquenes detienen su vertiginoso viaje
y ahora en dulce remanso, cubierto de espuma, contem-

(r) Carta del 12 de julio de 1803,
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pla salvo el despojo. Alli estaba él, Narifio, ya llegaba
a la cima y su cuerpo se acercaba a la tierra, cuando
vino la quietud,

Sobre su pecho enflaquecido mird sofiando z la ado-
rada compaiiera, ;Sofiaria ¢l también? No, que el vien-
to sabanero le traia libertad, y las risas juguetonas de
sus hijos le gritaban hogar!

Primeros dias de noviembre de 1803. Por un des-
hecho sale a «Los Alisoss, alegre caravana, A la ca-
beza van los muchachos: Francisco y Gregoric, que
llegan a los veinte afios; Antonio, que frisa en los
doce; Vicente, cuyos diez abriles dejan conocer su tra-
vieso caricter. En pos de ellos, los sillones de Merce-
des llevando en el estribo el gafian que tanto la divier-
te, y en brazos de la madre, Isabel, de dos afics ape-
nas. A la zaga va Antonio, a quien <Montes> ha de-
vuelto la vida. seguido del oficial Gonzilez, que ya es
considerado como de la familia.

Azotados por molesta llovizna que cala hasta los
huesos, guian sus caballos hacia el molino de José lg-
nacio Hortda, y dejando de lado el puente de Santa
Catalina, avanzan hasta llegar, un poco mas arriba, al
camino de Fomeque. Cerca de la Fabrica de Pdlvora,
amplia puerta cede empujada por los muchachos, y
los jinetes entran en un espacioso y fértil valle. Es el
de Fucha, circuido por la vertiente de su nombre, limi-
tado por el norte por el Fucha chiquito y cruzado por
la quebrada del Tednidero.

Eucajonadas en un rincon agreste, en que alternan
los Aridos hbarrancos con las huertas fecundas, alzan
sus muros lags casas de «La Milagrosa» a donde ellos
se dirigen, La esplendidez de su duefio, don Bernardo
Ramon Calvo ha abierto sus salones campestres a su
cufiado Narifio. Amplias y abrigadas alcobas, dos salas
colgadas de fino papel, dos gabinetes altos, a través
de cuyas vidrieras se ofrece maravillosa perspectiva.
Oratorio, abastecido de ornamentos y de vasos sagra-
dos: hornos de amasar, vacas, toretes, pollinos, ovejas
y cabras, caballos de silla, herramientas de labranza,
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tejares con materiales cocicos y crudos, forman el ajuar
de la preciosa hacienda, amén de tres huertas sembra-
das de alfalfa.

De hinojos, aate la Virgen gque dio su nombre a
este rincon, facil es contemplar a Magdalena, arragados
en ligrimas los ojos. bendiciendo a la imagen a quien
llama otra vez ¢lLa Milagrosas.

Cuarenta afios atras esta hacienda habia perteneci-
do a los religiosos expatriados. El escribano de Cama-
ra, don Ignacio Francisco de la Rocha. la bubo por
remate que la Real Hacienda hizo en él, Afios des-
pués, el doctor Fraocisco Antonio Velez Ladrén de
Guevara, criollo ilustre, pagd por ella 2666 pesos, y
por esa misma suma la veadid en 1774 a don Pedro
de Ugarte, a cuyos herederos la comprd en 1792 don
Bernardo Ramén Calvo. Breve es la historia de esta
finca rural; pero de 1803 en adelante, su recuerdo no
se borrara de las erdnicas de mi ciudad, porque la ha-
bita el mis grande de sus hijos (1).

Visitalos en su nuevo alojamiento el doctor Mesa,
quien, prendado de tan bella estancia, autoriza a su
sobrino la negocie en su nombre. Asi podrin tenerla
como cosa, propia. Trabajar sus campos, producir ma-
teriales de construccién, coger las dos cosechas de
papa gue estin a flor: la dorada criolla y la segura de
afio, y beneficiar las fanegas de trigo, gue en gavilla
forman apretada piramide.

Once mil pesos pide Calvo por su hacienda. Pero
es duro para el negocio el propietario de «La Mila-
grosas, Todo quiere llevarselo: animales, sementeras,
herramientas..... y el Cura, terminante como es en sus
cosas; ha dicho que la compra, pero la compra con
todo. Por fin otérgase la escritura el 3 de junio de
1804, y Antonio entra en pleno goce de la preciosa
beredad, a cambio de una pensién pequefiisima: Pasar
dos pesos semanales a don José de Ortega, su cufiado,
y cuobrir los réditos annales del censo de seis mil, es-

(1) Biblioteca Nacional. Archive Histérico. Protocolos de
la Notaria 3,2 de Bogota, afos de 1774 y £792. 2
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tablecido sobre la hacienda, y que deben entregarse a
los herederos de Ugarte, su antiguo duefio.

Desde entonces todo fue actividad en <La Milagro-
sa». «Se estan alzando las tapias caidas, escribe Nari-
fio el 17 de junio de 1804, componiendo el tejar para
cocer el material que hay crudo; echando rama al bor-
no; poniendo puertas de golpe para quitar amarradijos,
y todo Fucha en movimiento, y toda Santa Fe bendi-
ciendo la mano bienhechora gue ha asegurado a su des-
graciado sobrino una habitacién y an pans.

Qué dulces los dias de San Antonlo, pasados e¢solo
en mi Fucha con los peones, tan contento que no me
cambiara oi por el presidente de Castilla, y en ocasiin
tan vara, ni por la silla del Papa me trocara, Gracias a
cierto avechucho que no puedo nombrar porgue estd
prohibido» (1).

Magdalena no sabe cémo corresponder a tantos bie-
nes de su tio; aparéjale ricos platos, que los peones
llevan a2 Turmequé. En la primorosa carta que escribe
Narifio el 17 de junio dice al doctor Mesa: «Magda-
lepa esta muy hueca con que su tio Pachito diga gue
hace bien los mojicones, que tal como salieron del hoi-
no iran». Y asi se pasa la vida en Fucha, El marido
dedicado a sus tierras, negocia en trigo, en harinas.
Méandale quina el tio Cura, y torna a sentirse el An-
tonio de hace diez afos. No descansa; echa su rozado
hasta Bojaca, tras la buena sementera de trigo o tras
los mulos que llevan log churlos de Quina a Honda,
Torna inmunerables veces a la ciudad, y se entera de
como andan sus negocios con la Corte, de los. cuales
felizmente apenas se acuerda ya.

Sus quehaceres agricolas, déjanle sin embargo tiem-
po de preocuparse del porvenir de sus hijos. Piensa en
Pacho, que ya tiene veintiin afios y esta en sazén para
abrirse campo en la vida. Don Pedro Groot le ruega
dejarle al mayor para gque vaya a Londres con su so-
brino Montenegro. El padre duda, Pachito es su brazo
derecho. La madre no puede pensar en separarse de

(1) Carta del 17 de junio de 1804, cit.
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quien ha sido su ayuda; pero el espectaculo de tanto

-mozo vagabundo como habia en la ciudad, la conside-
racion de lo poco que gu padre le podia ayudar, dada
su actual situacion, determinaron al Precursor a sepa-
rarse del primogénito. En la segunda década de sep-
tiembre de 1804, Francisco deja los riguefios campos de
Fucha. Para prevenir pucheros, su padre le saca filo-
soficamente adelante, segiin sus palabras; Mariano, su
compafiero de viaje, sale dos dias después, y Narifio,
con los muchachos y Pedro Groot, los acompaiia hasta
la boca del monte, donde les cantaron <«Trompa Ma-
riana»,

«Dios les lleve con biens, fueron las tltimas pala-
bras que se oyeron, Adolorido, Narifio, volvi6 grupas
a los dos viajeros que se aventuraban por el camino
de Honda, y por el de Occidente arriba torna a su Fu-
cha solus amore meo, como él la llama, a enjugar con
sus gracejos y sus chanzas las lagrimas de la adolori-
da dofia Magdalena que no puede reducirse, porque el
corazdn le dice que no volvera a ver a su hijo, Pero ella
bien sabe que en materia de golpes tiene a su lado a
quien s6lo le ha valido para hacer freante a su cruel
destino la siguiente reflexién: <«Es preciso en esta vida
andar siempre con un par de alforjas, como los capu-
chinos, echar los malos ratos en la de las espaldas, y
los buenos golo dejarlos en la del pechos (1).

En la hacienda las mejoras adelantan. «Se acabd el
gallinero, palomar y amasadero; pero hasta mafiana no
se hace el primer amasijo, por eso no van los bizco-
chos, dice la epistola; y Magdalena que su pesadum-
bre no se amasa, que teme se le corte el pan». Pronto
vuelve a su labor, y con las deliciosas tortas que pre-
para es otra vez la ayuda de su marido.

Pero el Cura no esta conforme con lo que ha he-
cho por sus sobrinos, y el 26 de septiembre de 1805,
otorga el instrumento privado que no puedo menos de
daroslo a conocer:

«Digo yo el D. D. Francisco Mesa, actual Cura del

(1) Carta del 19 de septiembre de 18c4.
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pueblo de Turmequé, que hablendo comprado la estan-
cia de zLa Milagrosa» de Fucha, sin otro objeto que
el de hacer el bien, y asegurar una subsistencia a mi
sobrina dofia Magdalena Ortega y sus hijos; para que
ésta pueda continuar y en ningin tiempo se vea ella
o su familia privados de este beneficio, he tenido a
bien hacerle suelta y traspaso del derecho que por la
escritura otorgada a mi favor ante don Juan Jogé Sua-
rez en 3 de junio de 1804 me compete: debiendo mi
sobrina dofia Magdalena hacerse cargo de pagar desde
hoy a los sefiores Ugartes el rédito anual de 300 pe-
sog; y a mi a la cantidad de 5.000 pesos que me ird en-
tregando cuando buenamente pueda; a cuya cuenta
confiero tener recibidos Boo pesos en plata. Con adver-
tencia de que cuando ésta tenga por conveniente el
que se le otorgue la escritura, sera de su cargo el pa-
gar la Alcabala, Y para que conste y pueda desde hoy
entrar a gozar de la citada estancia, le otorgo el pre-
sente instrumento por el cual guiero y es mi voluntad
que la escritura ptblica citada arriba no tenga ningu-
na fuerza ol valor, por renunciar como renuncio todo
mi derecho em mi sobrina y sus hijos y sucesores.
Santa Fé y peptiembre 26 de 1805, — Francisco de
Mesas (1), - /4

En el mes -,,ﬁ'e octubre recrudeciéronse inesperada-
mente las epfermedades del Precursor. Fue ésta quizas,
la ﬁl_tﬁimﬁ‘tentativa gue para aniquilarlo hizo la tisis.
" Pasaron por fin, para no volver en quién sabe cuantos
afios, los sintomas apremiantes de la dolencia, y resta-
blecido sigue el agricultor haciendo progresos. Emplea
nuevos sistemas para beneficiar el trigo; ensaya nuevos
forrajes; la guinea le da resultados no esperados y tras
ella riega la semilla del carreton, que invadira fecundo
la sabana y que vivird cuanto duren los siglos, procla-
mando el nombre del sembrador.

En agosto de 1805 sus acreedores dieron piiblico
testimonio de la fe que en él tenian, y determinaron

(1) Biblioteca Nacional. Archivo Histérico, Nuevos docu-
mentos para la vida del General Narifio, coleccionados por el
autor.
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hacerle entrega de log bienes retenidos, que otras ma-
nos distintas de las de su duefio, no podria hacer pro-
gresar. Cudntos afios habian pasado desde 1794, sin
que hasta la fecha ninguno se hubiera beneficiado con
la ruina de nuestro héroe. Narifio Je hace presente al
virrey la confianza de sus acreedores y le pide, con
razones poderosas, le deje volver al goce de sus pre-
rrogativas civiles. Y si ahora el oidor decano encuen-
tra que no es posible acceder, no pasara mucho tiem-
po sin que la antigua victima obtenga de su juez el
mas claro y explicito testimonio de su conducta, gue
alcanzara para Narifio la ratificacién cumplida de sus
derechos.

La Corte ha dado por fin su fallo. Terminada la
cauga en 1806, ordénase en Real Cédula cobrar las
costas del juicic, que han de pagar los dos reos prin-
cipales, Narifio y su defensor el martirizado Ricaurte,
que dos afioe antes habia terminado su vida en las
bévedas de Cartagena (1), Esta resolucién le da base
a Narifio para exigir de nuevo sus garantiags y es en-
tonces cuando mi ilustre ascendiente, el integro y se-
vero don Juan Hernindez de Alba, declara en los ulti-
mos renglones de su memorial de 3 de noviembre de
1807: <La inmensa distancia que nos separa de 5, M.
excita mi obligacién a manifestar mi concepto en los
términos expuestos, asi como en otro caso lo ejecuta-
ria igualmente, si hubiera advertido que la conducia y
operaciones de Narifio merecian acriminarse, Bien com-
prendo que en materias de concepto cabe mucho en-
gafio y falibilidad. También conozco que los senos del
coraz6n humano son incomprensibles, pero los senti-
mientos del mio me egtimulan a informar asi a V. E.
para que st fuese de su Superior agrado lo haga pre-
sente a S, M. (z2).

Narifio, libre ya, entra en el goce de sus derechos.
Los negocios prosperan cada dia en el risuefio valle

(1) Biblioteca Nacional. Archivo cit. Reales Cédulas, tomo
20, y Empleados Piblicos, pension concedida a los herederos del
doctor José Antonio Ricaurte.
(2) Proceso de Nariio.
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del Fucha. Y lejos de la vigilancia oficial, tornan las
ideas de Patria, y en las tradiclonales tertulias de ¢La
Milagrosa» surge indomable el revolucionario. Cerca
esta el dia de la liberacién. La monarquia ha degene-
rado en su dignldad, hasta lo increible. José Bonaparte
ge cifie la corona de los Reyes Catdlicos. Rebélase en-
tonces el patriotismo espafiol de los criollos 2 cuyo
lado serpentean los Derechos del Hombre, Fernando
VII, Carlos IV, José I, se mueven en término de ho-
ras en el triste escenario politico tocado de corrupeitn.
Juntas provinclales foérmanse en la peninsula, inspira-
das en la lealtad a su legitimo soberano. La de Sevi-
lla asume la responsabilidad de Suprema, dejando al
extinguirse el Concejo de Regencia como maxima auto-
ridad ibérica. Filtrados, no se sabe como, a pesar de
la poderosa vigilancia de los que gobiernan en Ame-
rica, el juguete comico de Bayona se reparte. ¢Podran
los criollos dejarse burlar obligados a seguir los vai-
venes que a impulsos del genio de Corcega hacen tam-
balear al mundo?

180g! El afio de los anénimos, de las conspiracio-
nes y de los activos procesos, va camino de 1810. En
Santa Fe se cruzan presurcsos los patricios de sem-
blante tranquilo y alma de volcdn. Fatigadas cabalga-
durag detiénense en apartados lugares de la ciudad, y
orejones desconocidos deslizan pliegos en que se in-
voca la ardiente sangre de los umericanos para la li-
bertad.

Como en el afio de 81, son los hijos de la Provincia
del Socorro los que mejor atizan el fuego. El Magis-
tral Rosillo, atrevido y valeroso, a quien rada intimi-
da, hace en su casa hogar de los conjurades, Alli van
Mutls, Herrera, Groot, Acevedo, Salgar y Minano, y
de nuevo aparece Narifio. Su sola presencia sobrecoge
y es inmediata la delacién, El presbitero Salgar hace
saber; por tercera persona, al virrey, los proyectos que
ge maduran en casa del Candnigo; participalos S. E,
al Real Acuerdo y, conocida la presencia de Antonio,
escribe el oidor decano el auto de 3 de noviembre con
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orden perentoria e proceder al arresto de los princi-
pales conspiradores y ponerlos a buen recaudo en el
presidio de Cartdgena. Rosillo, mas avisado, emprende
rapida fuga. Mohinos los ministros, resuelven el 17
siguiente que se cumpla en seguida el arresto del Pre-
cursor (1).

El 23 de noviembre de 1809, a plena mafiana, un jine-
te llega hasta las puertas de «La Milagrosas y pregunta
por Narifio. Es el mayor de Plaza, don Rafael de Cor-
doba, qulen le busca. Avisale que el virrey le espera
en palacio ¥ le da cita para las tres de la tarde de ese
mismo dia. Cumplido caballero don Antonio se presenta
en caga de Cérdoba, quien lejos de acompafiarle adon-
de S, E., tondicelo al Cuartel del Batallon Auxiliar.
José Maria Berrueco oficial de guardia, vigila al per-
sonaje, convertido otra vez en peligroso reec de Esta-
do. Retitise el mayor y sin agregar una palabra a tan
ruin engafio, deja al desgraciado Narifio sumido en
desesperadas reflexiones.

En Fucha pasan la hora de la comida y de la cena, y el
amo no parece. La dofia Magdalena ds otros dias reapa-
rece alora como leona herida, Los hijos vuelan a la
ciudad, y solc se enteran alla de que su padre habia
entrado al Cuartel del Auxiliar y que de alli no habia
vuelto a salir,

Apbstase uno de ellos en la esquina inmediata, El
toque de oracién ha sonadou ya, y en las oscurag calles
de Santa Fe resuenan las pisadas de las patrullas que,
comandadag por los ministros de Ja Real Audlencia,
vigilan con el oido alerta, la mirada en asecho y los
fusiles amartillados, el menor ruido, la mas leve sos-
pecha de sublevacién, Después...... el silencio, turbado
de hora en hora por las campanadas del reloj que An-
thoine construyera para la iglesia catedral.

Las dos de la mafiana. Numerosa guardia acaba de
traspasar la puerta del Cuartel. En medio de los sol-
dados, que evitan hasta el eco producido de sus pasos,
degtacase la hidalga figura de Narifio. Atraviesan la

(1) Biblioteca Nacional. Archivo cit, Hisloria, tomo 5,°
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plaza, avanzan hacia San Agustin, y penetran en el
Cuartel de Caballeria, donde permanecen pocos momen-
tos, y se retiran, dejando alli preso a Narifio, quien se
sorprende que no estard solo, pues en la misma prision
se encuentra don Baltasar Mifano de las Casas, ex-oi-
dor de Quito, detenido también desde las tres de la
tarde anterior por haberse mostrado en las asambleas
de septiembre decidido partidario de la Junta Suprema,
haber protestado como ninguno por la guardia armada
que en aquellos momentos rodeaba el palacio, coartan-
do asi a los ciudadanos el derecho de exponer libre-
mente sus ideas y, finalmente, porque era asiduo con-
tertulio del candnige Rosillo, Pero tanto el ex-oidor
como el mismo WNarifio, ignoraban la causa de su
prision,

Minutos después, diseles orden de cabalgar en ham-
breados jamelgos, picar espuelas y seguir al alférez
don Angel Gonzalez y a su tropa. Salen de la ciudad
por calles excusadas y toman el camino de Occidente.
Caballero en escuilido rocin que apenas le alcanza a
llevar hasta el camelldn, hace el don Quijote de la li-
bertad, su tercera salida por los campos del sacrificio.

A pie, porque su rucio ya no tiene fuerzas, sigue
martirizado su camino. Toérnase por fltima vez a la
cindad de sus amores, a la que gunardd sus triunfos,
por la que se vio en miseria y abandono, y de su pe-
cho brota una queja angustiosa, que remeda, no sé si
el suspiro del tiltimo moro de Granada o la maldicidn
del muisca, a quien hace ya mas de dos siglos arre-
bataron de su hogar.

A revienta cinchas atraviesa un jinete la ciudad,
trayendo del cabestro el briogso rosado que pastaba tran-
quilo en el Valle de Fucha., Va en busca del amo, a
quien alcanza en Puente Aranda o mas alld. Amo, hijo
y caballo regocijanse, y éste ofrece generoso por tlti-
ma vez su lomo suave al gue era su orgullo en la ciu-
dad. La comitiva aumentada con el hijo, que se ofrece
prisionero, cruza la sabana, inmensa y fria, amortajada
por la niebla que la prolonga hasta las nubes y envuel-
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ve poderosa la tétrica figura de los aparecidos. ;Seran
almas escapadas de otro mundo? Y la nlebla les en-
vuelve y desfigura, como el polvo del olvido, que cayé
sobre la tumba de Narifio.

Un ilustre pensador colombiano, el doctor Carlos
Arturo Torres, sintetizd asi la vida del Precursor: <Entre
todas las grandezas tiene este Edipo americano, cual
ninguno otro, la de! infortunio, que nimba la frente de
los predestinados de la fatalidad con un alo misterioso
y terrible que dilatan las sombras del sepulcro. En toda
marcha ascensional hay el abnegado que sucumbe y el
afortupado que llega; el que siembra la planta y el
que recoge el fruto; el Moisés gque muere en el desier-
toy el Josué que entra en la tierra de Promisibn; el
que merece triunfar y el que triunfa. Un lauro para el
vencedor, una lagrima para el vencido; pero no: algu-
na vez la equidad suprema corrige los errores del des-

tino ciego. Victis Honos, Honor a los vencidos! Nari-
fio fue el gran vencido de nuestra historia, el sempi-

terno proscrito, y algunas de las persecuciones de que
fue victima constitnyen la més elocuente revelacion del
extravio de los partidos y la inaudita crueldad de las
pasiones politicass,

Sefior Presidente: Aunado con el espiritu del her-
mano para siempre desaparecido, os ofrezco el entu-
siasmo todo de mis veintisiete afios, y lo pongo al ser-
vicio de la ilustre Academia Colombiana de Historia.

He concluide.

Septiembre 26 de 1g933.
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CONTBSTACION DEL Sr. D. DANIEL SAMPER ORTBGA

Sesiores académicos:

A campana tafiida, para significat regocijo, solian
recibit a cada nuevo catedratico las antiguas universi-

dades; y a campana tafiida es el caso de recibir tam-
bién én este parador, emplazado bien arriba en la de-
rrota del esfuerzo, al trajinante que a él se llega des-
pués de larga andadura.

Buen avio trae el que ahora llega y a quien me
cumple abrir en vuestro nombre la puerta para que
prosiga la ruta con el fardo que caido dejé nuestro
llorado presidente. Y a fe que no era facil sustituir en
esta ocasion al trabajador Infatigable, al erudito pro-
fesor, al excelso caballero cuyo recuerdo perdurara en
la Academia de Historia con firmeza igual a la de ese
cardcter que nos hacia mirar en el doctor Guerra, mis
que un hombre de este siglo, algo asi como la encar-
nacién de algin personaje que hubiésemos conocido en
quién sabe qué maravilloso libro, gemelo del Quijote,
y forjado a un tiempo mismo con la <Epistola morals
en la fragua del ascetismo y de la rectitud en que se
forjaron a la par los mas gloriosos dias del Imperio
espafiol,

Tal vez por esta dificultad pensd la Academia en
don Guillermo Hernindez de Alba, tenaz obrero de la
historia, y que, como ¢l mismo lo apunta, afiade 2 sus
méritos personales, que son grandes, el de traer con-
sigo dentro del corazén una sombra mas de las que
silenciosa y amigablemente nos acompafian en el tra-
bajo y colaboran con nosotros desde mas alla de la
muerte, como que las ideas del escritor estdn siempre
listas a esplender a nuestros ojos cuandoqulera gue, al
abrir las paginas de un libro, abrimos en realidad una
ventana sobre ese ayer oscuro en donde el pensamien-
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llante, pero por lo mismo es patridtica y meritoria y
generosa; y 8i la aduzco ahora no es porque ella au-
mente titulos al historiador que tenemos delante, serio
para documentarse y ameno para exponer; Sino por-
que esta caracteristica de servir con modestia y pro-
vecho a la colectividad en que se vive, me permite
hacer una breve memoria de don Gregorio Hernandez,
en amistoso homenaje a sus hijos, que a él debieron
la condiciéon de cindadancs ftiles y que, como su pa-
dre, saben servir a Dios y al préjimo, se han formado
por propio esfuerzo y conoccen gue la mejor recompen-
sa del hombre es la satisfaccién del deber cumplido.
No alcanzaron ellos a guiar su mocedad por los pater-
nog consejos, pero pudieron orientarla sobre las huellag
que del padre perduran en el recuerdo de todos los
que le trataron. Es justo, pues, que se le asocie en al-
guna forma a un acto en que ge enaltecen los hijos que
han dado brillo a su nombre.

N e

Como quien pasa htimeda esponja sobre un tiznado
lienzo antiguo a fin de hacer patentes los trazos que
faltan al contorno de la figura, con las palabras que
acabamos de oirle, el sefior Hernandez de Alba, ha
pasado sobre la vida del Precursor y puesto en claro
en ella los trazos de una época en que se nos perdia
en la alborada del siglo, cual se pierde el palsaje en la
niebla de los amaneceres sabaneros.

Definida ya—con tan nuevo y valioso aporte histo-
rico—la existencia de Narifio desde que abre los ojos
en Santafé el g de abril de 1765, hasta que los clerra
en la villa de Leiva atardeciendo el afio de 1823, voy
a poder complementar demostrativamente una idea que
Tomas Rueda Vargas expuso al escribir gue si Boli-
var y Santander fueron la Independencia y la Reptbli-
ca, Narifio fue la Patria migma,

En verdad, sefiores académicos, los vaivenes de la

patria se acuerdan y cursan arménicamente con los de
la existencia del Precursor, cual si tal existencia fuese

el canto o el tema central de aquella gran sinfonia gue
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ge inicia con la llegada de Mutis y termina con los
broncos y fortisimos compases de los cafiones del Sau-
tuario,

Nunca como en la sexta década del siglo XVIII
fueron tan claras las caracteristicas de la colonia: en
el abandono del mundo y ordenacién sacerdotal de don
José de Solis culmina el gentimiento religloso que in-
formé todos los actos de nuestros pasados, y que mas
que un fruto espontineo y lozano solia ser producto
de meditaciones, de luchas del espiritu contra la carne,
de desengafios, de tedio por esa vida amodorrante e
intitil, sin ambiciones y sin gloria, que se llevaba en
Indias desde gue la aventura y £/ Dorado murieron
con las razas primitivas. En don Miguel de Santiste-
ban, a cuyo cargo estuvo la residencia del Virrey-iraile,
se cifra el ribula malicioso que, mas que a impartir jus-
ticia, venia a hacer meéritos, exagerando el celo y el
rigor, para alegarlos cuando a la corte ge torpase, Y
en la quietud inenarrable de aguella época estan me-
jor que nunca sintetizadas la indolencia intelectual y
la opacidad de emocién en que vivieron, o mejor di-
cho, arrastraron sus horas, los colonog de don Felipe,
de don Fernando y de don Carlos.

Narifio es el altimo de los santaferefios nacidos en
la profundidad de aguella profunda Santafé. Desde la
década siguiente las primeras brisas de inguietud, de
curiosidad y de estudio, habrian de rizar, aunque muy
levemente todavia, las aguas de ese mar muerto. De
modo que por razon de nacimiento bien podemos con-
siderar a aquel vastago del contador real don Vicente
Narifio y dofia Catalina Alvarez del Casal como un
refinado producto de la colonia,

Mas el soplo que se arrancé de los labios de Mutis
se va tornando en brisa, en viento y en rafaga que
barre las brumas de ignorancia y pereza para que ver-
deen y granen las Inteligencias que con mano amiga
cultivara el gran botidnico: y Santafé abandona su afie-
jo maragm2, lee y digcute a los enclclopedistas, inves-
tiga, sonrie y se anima en las tertulias literarias en
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cuyo centro Narifio es entonces también el arquetipo
de aquel siglo muriente y de la inguietud que nacia.

No duran mucho, sin embargo, los débiles e incons-
cienteg aleteos de una repiblica que, sin saberlo, guiso
nacer de la revuoelta de los comuneros del Socorro y
de la publicacion de los Derechos del Hombre; como el
propio impresor, ella desmaya y casi muere en diez
largos afios en que parece gue se esfuma de la histo-
ria, cual parecia esfumarse la vida del gran bogotano,

Pero de pronto resuenan de nuevo, briosamente y
en nitidos acordes, una nacién que reclama su inde-
pendencia y un hombre que conguista la suya y se
pone a la cabeza de su pueblo. Y desde alli, hasta que-
dar abandonado en las montafias de Pasto, la vida de
la Repiblica es la suya: melodia y acompafiamiento
van ahora acompasados, sin discrepancias ni disocia-
ciones,

Con la caida del ex-dictador de Cundinamarca en
manos de Aymerich, empiezan los hados a favorecer a
los pacificadores y se inicia para nosotros aquella larga
éra de padecimientos y de duelo y de horror, aquella
tempestad de sangre, en campos y banquillos, que sélo
ha de hallar término en 181g con la rota de las tro-
pas del rey en Boyaca. Paralelamente, la existencia del
Precursor entra en un nuevo periodo de cautiverio, de
sufrimiento y de azar. Ni la patria ni €l pueden saber
cuél serd su suerte. Y es curioso gque, con pocos meses
de diferencia, una y otro obtengan definitivamente su
libertad.

Vuelto a sus lares, es él el mandataric con quien
se entiende el congreso que dicta la ley fundamental
de la repliblica; de modo que preside el verdadero na-
cimiento de Colombia que, para que nada falte en la
grandiosa sinfonia, ha de poner en ella la tnica dis-
cordancia entre el hombre y la reptblica: la de la in-
gratitud,

Finalizando el afio de 1823 sali6 Bolivar para el
Pertt a darle con nuestra sangre libertad, mientras Na-
riflo partia para la villa de Leiva, Siguiendo los pasos
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a la tropa libertadora iba ya el espectro de la desunién,
gque a poco tomaria vigor en Valencia para culminar,
como la vida del Genio americano, en la disgregacion
definitiva, cuando él cumpliesg 47 afios y 11 la Gran
Colombia, Narifio, por su parte, llevaba también la
muerte al anca de su caballg. La melodiaiba a finar an-
tes que los postreros trémolos del conjunto, Pero, en
todo caso, con Narifio meria la patria que comenzd a
esbozarse cuando él naclb. La frase de Rueda Vargas
es justa: Narifio fue la patria misma.

Hace ya un siglp largo tuvo don Juan Hernéndez
de Alba la suerte de abrir con sus palabras las puer-
tas de la cércel al Precursor. Es interesante la coinci-
dencia de que sea uno que lleva la sangre de Narifio
quien en esta Academia dirija ahora a un descendiente
del oidor las que le abren también las puertas:

—Adelante y bienvenido, sefior y amigo mio.
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